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Gir gonule bil andadir benligin defterini dur 
Ol has gevher bil andadir sanma kirn ol ummandadir. 

Yunus Emre 



-Gene mi sen? 
-Evet n'olmus. 

-Yo kardesim. Cekil suradan da deginelim ozicik 

-Gekilmiyorum. Degindirtmiycem. Gecen sefer cekildim, bildiginizi okudunuz. Bu sefer oekilmiyorum. 
-Peki sen bilirsin. Biz basliyoruz. Bu sayida size 4.yilma girmis obn Sizofrengi'nin gecmisi ve gelecegi hakkindo biraz 
otip tutmak istiyoruz. 

Niye derseniz? CunkLi soylesilerde soruluyor. Ondan. Biz de her defasinda ayni yonitlori vermekten biktik usandik. Siz- 
lere bir kereye mahsus olorak daho once dergide hie bahsetmedigimiz Sizofrengi'nin gecmisinden soz etmek istiyoruz. 
-Biktiginiz falan yok. Bayiliyorsunuz kendinizden bahselmeye. 
-Ulan haksizlik elme. Ne zaman anlattik dergide? 
Bulasmayalim suna da isimize bakalim. 

1992 bizim icin de zorluklarla dolu bir yildi. Cok zordu. Coook. Donemin Maliye bakaninin yaptigi ani aciklamalar, 
Sadun Boro'nun dunya turu, carsi pazardaki domates fiyallan, Erdal Acet'in Mans'i gecisi karosercilerin grevi, Ortado- 
gudaki konjonktijrel gelismeler, Charlie Parker'in Rio konser falan filan halirlarsiniz. Horirlarsiniz, hatirlarsiniz. Hatirlamaz 
misiniz canim. Zordu yoni. 

-Sacmalamaya basladiniz gene her zamanki gibi. 
-Ya sana ne be Ibrahim? 

-Ne Ibrahim'i? Ibrahim'i de nereden gkardimz? 

-Her neyse cekil oradan .92 $ubatinda Farih.Yagmur ve Kullegin henuz psikiyatri asistanlanydilar. Gegmis zaman. Kla- 
sik psikiyatrinin kuramlan ve uygulamalarindan, gozlerine zorla takilmaya calisilan pozitivist ol gozliiklerinden rahatsizdi- 
lar. 

-Amon da omon! 

-Birseyler yapmak istegiyle ortalikta sikinlili sikintili dolanrnaktaydilar. O birseyler nelerdi? Ne biqim seylerdi? Bilmiyor- 
lardi. Bir sorana bin ah isitNriyorlardi. Sonra bir gun. 
-Hikaye basliyor. Bundan sonra anlatacaklanna sakin inanmayin. 
■Ya abi izin verin de su herife gununu gostereyim. 

-Hayir, $evket hayir. Biz dergi olorak siddete karsiyiz. Hem boyle okurlann onunde. Di mi? 
•Haklisiniz abi ,ben daha sonra 

-Evet,birden dergi cikarmak geldi"akil"larma, ama "akil"li olduklan soylenemezdi. 



DEGINME 



SiZOFRBKA' 



-Bence de. 

-O gune dek hie dergi cikarmadiklari gibi kendi alanlan disinda herhangi bir dergiye yazi da yazmamislardi. 
-Herhangi bir dergiyi duzenli takip etmekten de aciz olduklanni eklemek isterim. 
-Abi, ben su Ibo'yu bi halledivereyim. 
-Hayir $evket. 

Dergiye karar verdiler.isim aradilar. Sonunda 
-Kafadan attilar. 

-Ama tuttu. $izofrengi'yi buldulor. Keske"uzun uzun dusunduler,arastirdilar. Sonunda dislanan iki hastaligi sizofreni ve 
frengiyi bir araya getirmeye karar verdiler" deseydik, aha sikolmaz miydi? Yahu nasil diyelim. Gormuyor musun herifi oro- 



Bunca 



ya girip ne olmussa oldugu gi- 
bi anlatiyor. Bu sartlarda de- 
varn edelim mi$ Devam ede- 
lim ba^lodik, artik. 

Derginin adi $izofrengi ol- 
du. Amaclari psikiyatri, psiko- 
loji alemine yonelik olarak kla- 
sik kuramlari elestiren yazi ve 
soylesilerle, psikiyatrinin disla- 
digi, yok saydigi insanlarin 
"deli'lerin siirleri.metinleri ve 
goruslerine yer vermekli. Ama- 
clari ciglik atmakti. 

-Amaca bakin amaca. Bila- 
der derdiniz ciglik atmakti ma- 
dem gksaydiniz agoca, bayi- 
ra biryerlere gksaydiniz. 

-Abi ben simdi geliyorum. 

-Hayir $evket lutfen. 

-Beklentileri seslerine kendi 
alemlerinde bir karsilik bul- 
mak, tartismo ortamlari yarat- 
makti. Iki arkadaslarinin da 
katilimiyla paralarmi birlestirdi- 
ler. Hadi soyleyelim. 

■Hadi soyleyin. N'olur soy- 
leyin. Soylemezseniz epotlarsi- 




- 250'ser binlira. Zamanin parasi. 
-E oyle olacak herhalde. 

-Ya sus be Ibo.birazcik sus be kardesim. 
-Bana Ibo demeyin bak kotu olacak. 

-$izofrenginin birinci sayisi boyle cikti. iki yuz adet, yirmi dort sayfa fotokopiydi' ilk sa- 
yi. Bir kismini Bakirkoy'de, bir kismim Ankara'da ve Izmir'de psikiyatr ve psikologlara, 
artani da akrabalarina satarak maliyeti cikarabileceklerini du^undiiler. 

-$una kakalayacaklardi desenize. 

-Ya abi birakin beni. Bu terbiyesiz herife .... 

-$evkeet.Sakin ol. Biz medeni insanlanz. Karincayi ezmeyiz, kom^unun tavuguna ki$t 
demeyiz, tek tek basariz, bade suzeriz, erken yatar erken kalkariz. Azicik ekmekle bi- 
raz da peyniri aman efendim ne de guzel.. neyse. Sinirlerimize hakim olabilmeliyiz di 
mi $evketcim. 

-Oyle abi haklisiniz. 

-O zaman ki dostlanndan birinin "yahu dergiden sekiz-on lane de kitapcilara koy- 
saniza"demesini onceleri onemsemediler. Sonra "olabilir be" dediler. "Ne kaybederiz? 
Deneyelim." Dergi ciktiktan sonra, 10 tone dergiyi aiip dostlonnin onceden konu.stugu 
Mephisto'ya, Beyoglu Sinemasi pasajma gittiler. Gecmis zaman. Diger dergilerin arasi- 
na sikistirildi, $izofrengi. 

Kuse kapakli, renkli fotografli, 60-70 sayfalik dergilerin arasinda onlarla ayni fiata, 
onlarin yarisi buyiiklukte renksiz, fotografsiz, fotokopi bir dergi 

Moralleri bozuldu. Fatih ile Yagmur birkac gun sonra yeniden ugradilar, Mephisto'ya. 

-Birka? gun sonra degil ertesi gun ugradilar, meraktan olduler, ama simdi bunu boyle 
soylemezler tabii. 

■ Dergi ortalarda yoktu. "Herhalde kaldinp arkalarda bir yerlere atmislardir" seklinde 
dusunduler. 

"Hakkaten Ian kirn all r bizim dergiyi. Hah ha" diyerek gulusluler kendi aralarinda. Ic- 
eriden "30 tone daha getirin, yanm saatte hepsi satildi" denildigindeyse cok sasirdilar. 
-5asirmislarmis. Alakasi yok. 
-Abi n'olur bi izin verin de. 

-Bi dakka §evket bu herif bizim de sinirlerimizi oynatmaya basladi. 
200 dergi bir haftada bitti. Etraftan ovgiiler gelmeye basladi. 

-Evet dogru. Kismi bir halk ayaklanmasi husule geldi. Zucaciyeciler.kolaycilar, zahire- 
ciler,nalburlar, hematologlar, vantriloglar "Dergi isteiuk" diye yuiiiyuse gectiler. 

-Mehmet ve arkadaslari dergiyi cok begendiklerini, mizanpa|ini kendi isyerlerinde 
ucretsiz yapabileceklerini soylediler. Fatih, Yagmur, Kultegin ile Mehmet'in tanismalari 
boyle oldu iste. 

-isteymis. Aman cok merak etmistik. Ne zaman tanistilar diye meraktan oliiyoiduk.Sa- 
golun pek rahatladik. 
-Dort kisi oldular. 

- Usluba bakin n'olur. Uc silahsorler D'artagnan ile tamsmis sanki. Hasta bunlar. 
-Abi lutfen. 

-Peki $evket,ama canini yakma. Kotu birsey olursa biz duymadik, gormedik tamam 
mi? 

-Aah! Kaba kuwet. Kaba kuwet. Goruyorsunuz. 
-N'oldu? 

- Birsey yok. Hafif tozunu aldim. 

2. sayiyi biraz daha para bitistirerek 1000 adet basfilar. Ofset baski ve 28 say- 
faydi, ikinci sayi. 

Fakat kagit, matbaa, montaj, mucellit gibi muhim meselelerden bihaber olduklarindan 
dergiyi makul bir fiyata bashrabilecegini vaat eden, o zamanlar bir coddenin basinda 
kitap tezgahi olan hie tanimadiklari bir zat-in sozlerine inandilar. 5izofrenginin butun ba- 
sim isini ona biraktilar. "Akil" li olmadiklarini soylemi^tik. 

-"Akil'li olmadiklan gibi adiydiler de. Gerceklere tahammulleri de yoktu. Gercegin 

zamandir 



oci aci sesini kabo kuwetle bastirabileceklerini soniyorlordi ve fakat aldaniyorlordi. 
-Oglum $evket bu adam gene gkh meydano. 

-Abi adam hakkaten de belali gkti ya .Ama halledicem abi siz devam edin. 

-Ikinci sayi cikliginda, o donemin kosullarmda hie de kiicuk olmayan bir kazigin da bir 
yerlerine temas ettigini aciyla farkettiler. 

3. sayida Malbaaa Yilmaz Dincberk ve saz arkadaslan ile tanistilar. Derginin her isini 
yapmayi mecburen ogrenmeye basladilar.kazik yememek icin. Kagit daha ucuza nere- 
den olinir, mucellit ne demek, montaja ne is yapar, kargoya dergiler nasil yiiklenir, astro- 
lonlar nasil Saklanir, dergilerin paralari asgari kac kez ugramakla tahsil edilir, posta kutu- 
suna gelen mektuplara nasil cevap yazilir hepsini teker teker ogrenmeye basladilar. O za- 
manlar zamana 1992'nin Temmuz'u deniyordu. Gecmis zaman. 

Sesi kesildi. Gitti galiba. Kurtulduk. 

-Cok beklersiniz. Hicbir yere gitmedim buradayim. Damarlanmda yepyeni bir kudret, 
§evket'i bertaraf edebilirsem sayet, hayret ettirecegim sizi hayret. 
-Lan oglum $evket.N'aphn bu adama ? Tuhaf tuhaf konusmaya basladi. 
-Kulak tozuna dogru vurdum. Galiba biraz sert kacti. 

-Bunlari sunun icin anlotiyoruz. $izofrenginin bugiin ulashgi yayginlik hie de planlonmis 
birsey degildi. Hip degildi. Hersey birdenbire ve kendiliginden oldu . Dergi, ellerinden fir- 
ladi, kisacasi. 

En onemli meselesi "akiT'la oldugundan ve duygularla yol almaya oalistigindan yayinci- 
lik adma "akil"h islere bulasmodi $izofrengi. -Aptallar ve adiler ihanetin gizli dehlizlerinde 
bogulmaya mohkumdur. 

-Ne ihaneti? Ne diyor bu adam? 

Surekliligini maddi agidan garanti altma alabilecek reklam, abonelik gibi islerle hig ug- 
rasmadi. 

Bir ilag sirketinin biitun Turkiye'ye dagitim onerisini duymazhklan geldi. $izofrenginin ni- 
yeti nefesinin yettigi yere kadar gitmekti. 



-Yalan. Yalan soyluyorsu- 
nuz.Tanrilar bunu yanmiza 
birakmayacak. Evet birakma- 
yacak. Birakirlarsa bile gun 
gelecek Ibrahim hesap sora- 
cak. 

-Herif ismini kabullendi. Fa- 
kat niyeti bozuk. $evket yani- 
mizdan ayrilma bu adama 
birseyler oluyor. 

-Endiselenmeyin abi, bura- 
dayim. 

-Evet tanitim yapildi. Kitap 
yayinciligina basladigimiz 
donemde biraz. 1994de 5 
Nisan kararlarinin hemen ar- 
dmdan, olu sezona girilirken 
u? tone kitap basmayi kafa- 
ya takmislardi, derginin 
butun gelirini tehlikeye ata- 
rak. O donemde tanitim sayi- 
labilecek birkac halt karistir- 
dilar. Mecburlarmis gibi. De- 
gildiler. Hataydi. Sonradan 
farkettiler. 

- Hataydi demek. Once 
yapip sonra ozur dilemek 
ha. En eski giinaha geri 
donus degil mi.bu? Heyhat. 
Intikamin atesinde ziril ziril 
yanacaksiniz. 

-Ibo iyice kafayi yedi. Ziril 
ziril'i kullandigi yere bak. Eh 
be 5evket, ne eli agir adam- 
missin. 

-Abi herif cok narinmis ben 
ne yapayim? 
-Nelerden, memnunlar? 
4. yilina satismi 20 kat ar- 
tinp 4 bin kisiye ulasmis bir 
sekilde giren bir dergide, 
derginin iskeletini olusturan 
hemen hemen biitun yazarla- 
nn yayimlanmis ilk yazilormi 
$izofiengi'ye yazmis olma- 
sindan memnunlar. 

3 yil boyunca $izofrengi'deki bazi siirlerin yabanci dergilerde yayimlan- 
masindan, bazi siirlerin bestelenmesinden, bazi yazilarin Guzel Sanatlar ve 
Hukuk Fakultelerinde derslere konu olmasmdon, gene bazi yazilarin tiyatro 
oyunu haline getirilmesinden ve derginin bir butun olarak Universitelerde 
Sosyolojik odev konusu olarak ele alinmasmdan memnunlar. 

Derginin Anadoludaki yerel radyo ve televizyonlarda kendiliginden tanitil- 
masindan; yazilarin fakslarla, fotokopilerle cogaltilarak insanlararasi dola- 
sima sokulmasmdan, iki sayi haric diger butun sayilann tukenmesinden, 
derginin hicbir medyatik arizaya bulasmadan, boylesine kendiliginden pay- 



sayfa 



losilmasindan memnunlar. 

Paramparcalanmis yasam 
olonlarindaki kucuk adalarda 
memnuniyet denen sozcuk ne 
kadar soluk alobilirse o kadar 
memnunlar. 

•lafa bakin lafa. Nelerden 
memnun olduklarini size ben 
anlatoyim. Her sayida zam 
yapmaktan.dergiyi yazdiklori 
gibi iki oydo bir degil de kafa- 
lonno gore cikarmaktan, oku- 
yuculori bekletmekten, posto 
kutusuna gonderilen yazilorm 
bir kismina yonit vermemekten 
.sorumsuzlugun sonsuz irmak- 
lorinda suriiklenmekten cok 
memnunlar. Fakat bu memnuni- 
yet.fakat bu memnuniyet cahil- 
lere ve salaklara ozgu bir 
memnuniyet degil mi, Desde- 
mona? 

■Ulan adi herif yeter artik. 
Sonki keyfimizden zam yapi- 
yoruz. Gormuyor musun kagit 
fiyatlarini? Derginin var 
mi.baska geliri? Uc bes kisi- 
nin sirtinda baska tiirlu nasil 
surdurulebilir boyle bir foaliyet 
, boyle bir memlekette? Yeter 
soyledigin yalanlar. Artik bu 
duruma bir son vermek gerek. 

-Abi sokin ol. 

■Hayir, dayanamiyorum Sev- 
ket .Bu kodar haksizlik olmaz 
anliyor musun? 

-Tabii abi anliyorum, ama 
gene de sakin olmak. Hani 
okuyucularin oniinde boyle 
seyler.. Di mi? 

-Evet, hoklisin. Sakin olmali- 
yiz. 

Dergi, dorduncu yilmda Is- 
tanbul, Ankara, izmir, Aydin, 
Antalya, Alanya, Adana, Bur- 
sa, Bolu, Trabzon, Zonguldak, 
Manisa, Eskisehir, Konya, Di- 
yorbakir, Marmaris, Edirne, 
Londra ve Augsburg 'da dagi- 
tiliyor. Darmadagin oldu anla- 
yacaginiz . 

-Darmadaginiklik dediginiz 
dekadansin ta kendisi degil 
mi, ey ahlaken curumus Ro- 
ma'nin zevk-u sefaya dalmis 



muhorrirleri. Kii<;ulun kugCilun ki yeriniz burasi degildir daha da beteridir. 

-Konusma fazla.Yalanci herif. Bi kere ne zevk-u sefasi.Hepimiz evlerine kapanmis 
munzevileriz. 

-Kapandmiz evet dogru. Cunku insan icine (^ikocak yuzunuz kalmadi. 

-Ulan Ibo, ben simdi sano.. 

-Abi tamam.tamam abi. Getpti tamam, sakin ol. 

-Neyse kimligimizi sorarlar birazdan. Sokin ololim, kimlik gosterelim. 

Sizofrengi. Sahibi. Grof Yaymcilik Ltd. 

Yazi isleri Miiduru: Aysegul Akyaprakli Hanimefendi (halo sana hammefendi diyo- 
ruz. Don artik. Bak. Bak yoksa fena olacak.Zaten sinirliyiz.l 
Adres: Akdogon Sok. No. 1 1 Besiktas-istanbul (Yazisma Adresi) 
Tel: 26068049 Fax: 258 72 69 
Baski:Gurtas Ofset 

-Baski tabii. Baski yapiyorsunuz. Bona da yaptiniz. Butun okuyucular gordii. Binler- 
ce sahidin huzurundo guru- 



rumla oynandi. Fakat ben ne 
yaptim. Erdemli bir adorn ola- 
rak korsi koydum. Bariton se- 
simle size korsi koydum. Yer 
yerinden oynadi. En azmdan 
yer yer oynadi. Gynami$ ol- 
moh. Oynamodiysa bu, yerin 
kobahali olmali. 

-Bu aroda AyseguTden ha- 
la haber yok. Reality Show'la- 
ra basvurulacak. 

Aysegul bak lelevizyonlara 
diisurme bizi. Cik ortaya artik 
n'olur. 

- Cibrra Aysegul. Sen ken- 
dini kurtardin.Kanma bu ya- 
lancilara. Hanimefendi diye hi- 
tap etmelerine bakma. Bona 
neler yaptiklarini gordun. 

-$evket sakin lutma beni en 
azmdan simdilik. $una gidip 
gununu goslermeliyim artik. 

-Yapamam abi.S eni bira- 
komam.T utmak zorundayim. 

-Alcaklar. Algoklar. Durmo- 
yin gelin. Erdemimin atesiyle 
sizi yakacagim. Sizi bekliyo- 
rum. ihanetinizin batakliginda 
bogulacaksimz. 

-$evket, birok beni. Biraok. 

-Abi.dur gitme. Dergi, oku- 
yucular ne olacak? 

-Bilemiyorum. Hie bilemiyo- 
rum. Sayfayi cevirip dergiyi 
okumaya baslasinlar. Simdilik 
oklima baska birsey gelmiyor, 
Sevket. Ben sonro seni ara- 
rim. 

-Abi. ..Abi... 



altlanni 



A$k cok buyulii bir soydir. 
Ilk duioklo Irenden iniyoium 

Manic Slreel dinliyorum. 
Peki simdi n'olacak, sevgilimS 

Haslasin bobek. biliyorum.. 
fcyvah libidom sapasaglam duruyor! 

Beni sev ama bona soyleme. 
Saclanm uzamadan uyanmam. 

Karanlik odaya giriyoium. 
Sana lek bir soru bile soramam. 

Beni sev ama bana soyleme. 

Allinrenkli yagmur, 

Kis ziyarelcisi bir liir 
Ask gok huzunlu bir seydn . 

Butiinuyle beni biilunuyle al. 
Eskinin icimi oyalayan luzuyla, 
Cocukken oynadigim avlular, 

Giimu; sirnli baliklar, 
Gumus sirnli baliklar 

Ask cok nllalun bit seydir. 
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saclanm! fork etmedin mi... dun oksam rijyomda kestiler. tarlabasi'yla paris'in her- 
hangi bir sokaginin karistigi bir gece karonliklo bulvar boyunca kostum. birine baki- 
yordum. sonra kosebasinda kar^ila^tik. uyanmadim. oceleyle yurumeye basladik. sac- 
larimi gormijyor musun? bosver, iyisin. iyi degilim hayir! kestiler... yarin sabah ben bu 
sacplo uyonamam. bu riiya bitse de inanamam. susmom, susarsam bir hata daha... 
dinliyor musun! saclanm uzamadan goziimu acmam!.. allah belani versin. guzelsin. 

son gLinlerde hie kimse rolunu oynayarak gikiyorum sokaga. otobiiste trende alisve- 
riste sinemada hep bu rolii oynuyorum. belki de diinyanin en zor isi bu bana. kendi- 
mi cogu zaman konsantreden uzaklasip aptal bene kaymis, karsimda gazete okuyan 
kadinin gerdanina gozlerimi yapishrmis buluyor, ilk durakta trenden iniyorum. 



takip etmekten 



afk gak buyulii bir feydip... 

daha fazla ne zorlaslirirdi seyleri: sendeki guzellik ve dengeden... bunlarin hep 
bende olmasmi istedim ve sen, iste sahip hayatta gorecegim tek kisi. 

kendimi les gibi bir yarasa hissedisim, bizim aramizda giz dahi olamayacak kadar 
siiphesiz ve caresiz bir histir. susmam ve geceleri soylemem. susmam ama aya uza- 
yan yoldan, yolda kovaladigim italyan kizdan, yasadigin iilkeye gonderdigim kimlik- 
siz ve gramersiz mektuplan, kapatip firlattigim sex magazinlerinden bahsetmem. 

yapacak higbir sey dusunemiyor, avueumun igni seyrediyorum. ciddi olarak manic 
street preachers dinliyor, senin ne diisunecegini dusuniiyorum. ruyamda tanisligim biri 
misin yoksa tamsip ruyamda gordugiim biri mi. tembelsin. senin butiin kafani ve 



gununu karistirip bozmak istiyorum. dusiincelerim paranoid bir trip ola- 
bilir. aslinda humanist ve kendinden memnun biriyim. rijyamda larzan 
oldum. belki komik, ama ormana gitmem USA'ya gitmemden daha iyi. 

bu allohm cezasi mavi gozlerle bazen kendimi berbal hissediyorum. 
bugunlerde aynanin icinde bir resimim, hepsi bu. bir illuzyon yasamak 
istemiyor, ben ucmak istemiyorum. 

peki f imdi no olacak sevgiiim? 

ben karomsar biri degilim, yorgunum. olu gibi yorgunum. tek ben 
degilim dunyada hosuna giden biliyorum. sen hasiasin bebek, sakli- 
yorsun. bindigin cok acemi bisikletin sepetinde bir yumurtayim. hassa- 
sim. icim pir pir ediyor. kirilsam farkina bile varmaz, umursamazsin. 
bunu nasil yaparsin • deli olmadan! buyulii kir cicegi. soldugunda ko- 
paranin elinde izdirap olacaksin... egilip opmeye gelirim seni, sonra 
ceker giderim. birden benim oldugunu duslerim. mahcup olur ulanir, 
hastalanirim o gun. bir aksam i<pin ciirur, seni arar bulamam. icimle, 
curiik bir pismanlik yer degistirir. sana tek bir soru bile soramam. beni 
sev ama bona soyleme. 

beni tev ama tuna xoyleme... 

sis basti mahalleyi. senden sakladigim cok seyim var. tirnaklarimi ko- 
yu laciverte boyadim bu aksam. sokaga ciktim. kirmizi isiklarda ge- 
ctim. buyukce bir bayat ekmekle eve geri dondum. sekizbinbesyuz po- 
und'a ikinci el bir jaguar satilikti. camasirhanenin alarmi otiiyordu. co- 
cuklar kagsiyordu. bir yil daha bitiyordu. calar saati corsafa dolanmis 
buluyorum her sabah. carsafim oterek uyaniyorum. ciinkij her gece 
onunla uyuyorum. yine kiili camasirlanm birikti. sana almak istedigim 
bir gece lambasi var. pahali. bu sefer bes gun bula$ik yikomam lazim. 

butun cinlerimi tatile yolladim. tirnaklarimi kesip sessizce agladim. 
haslaligim iyilesiyor. sana soylememistim ama hastayim. libidom sapa- 
saglam duruyor. artik intihari dusunmez oldum. bir gaultier bluzum, bir 
de siyah sapli hancerim olsun istiyorum. bos bakislar yapistirdigim bos 
filmlerle karanlik odaya giriyorum. 

ona telefon a<pip iki saat, senin hakkinda konustum. bir gece gelmis- 
tin... ne oldugunu sormustum... hie dedim... beni kendi ustune gekip 
gogsune bastirdin. oyle durduk. yirmi dakika. hie konusmadin... uyku- 
dan once dolasik saclanmi, parmaklarini larak gibi kullanarak laradin 
ve sonunda hepsini actin. hasta oldugumu dusiinuyordun... hokliydin... 

omuzlarmdaki baharat kokusu yastigo sindi. safran, acibodem.ke- 
kik, kehribar. .. benim tenimde bir element kokusu metalik... hayli de- 
mir. altmrenkli yagmur ku?u bolgesinde dogmusum haritada ayrica 
kolyeli ardic, uveyik, bulbul... altm-renkli yagmur, nesli lehlike altmda 
kuluckaya yatmayan kij ziyaretcisi bir tiir. 

seninle hie dalga gecmedim. acelya saksilari duruyordu balkonda. 
ben kirmizi pantolonumla oturuyordum. cok onceydi. seni tanimiyor- 
dum. nina ricci kullaniyor, cok hizh araba suruyordum. o, acelyali bal- 
konda yajiyordu. bense baska bir kutuda ona asik oluyordum. beni 
diis dunyasma aldi ve cekip gilti. kollanm bagh oturdum. sustum. sigo- 
ra ictim. yeni yil geldi. yeni yila girerken eglendik ve ben cok guldum. 
orabaya atlayip sokaktan pasta ve cicekler aldim. jampanya, hediye 
ler. .. unutuyorum... eskisi gibi olmayacak hic-bir-jey. 

keanu reeves'in resmi duvarda. bunu da bahane yapar, bir ijc hafta 
daha gelmezdin. kus haritasi duvarda. gecen ay cizdigim sari tablo, 
bakir tabak icinde tugra, bir kizm sokakta kedilerle birlikte cektirdigi 
bir resim. keanu seni uzecek biliyorum. "ismi hawai dilinde, tepelerden 
esen ilik ruzgar anlamma geliyor". a$k cok huzunlij bir jeydir. 



bulURuyle-beni butuniiyle at... 

senden etkilenisim; gece kuluplerinde sa- 
baha kadar duvar diplerinde oturusum, oto- 
bus bekleyemedigim duraklar, aksamleyin 
yere inen gok, sabrimin deli sonsuzlugu, 
belkemigimin paslanmaz gelikten olusu ve 
piyano tuslarindaki sihirle ilgili. 

lacivert perdelerle kabaran okyanusa tek 
basima, gunes buyuyerek batiyorken gidip 
de suya girijim, tepelerden ilik esen dus ye- 
li, eskiden icimi oyalayan tuzuyla ilgili. emi- 
nim ki iklimle, suyla, cocukken oynadigim 
avlular, hayalkirikhklarim, sinemalar, ictigim 
ilac, uyudugum uykularla da ilgili. 

beni buyuleyijin bebek, seni tanimayisim 
bilmeyisim, suyun dibinde her opustugum 
gumus simli balik gibi suskun olusun ama 
masum, o can yakan gulumseyi$inle ilgili. 

avueumun icindeki jupiter tepesinden co- 
tallasarak dogan, sonra bir dere gibi uza- 
nan kalp hatti'mla; ve yeryuzundeki sayisiz 
elin, sayisiz veniis ve jupilerin dusevimde 
eflatun bir sihire bulunmasiyla ilgili. 
kaynakji: 

■ Omomatik'in Atlos okurlarina armagani 
olan kus haritasi 

■ Kunduz Dusleri-Piya Kitaphgi 

■ Henry Miller-Insomnia 

■ Blue Jeon-Genclik Muzik Magazin 

■ Fransizca Kursu El Kitabi-The Lmguaphone 
Institute 

■ Gizli Ilimler/EI Fall ve Kifoyetname-Riza 
Koskun Matbaasi, 1949 

■ Tuomo'dan gelen son mektup (Finlandiyali 
Tuomo) ve 

■Raoger'dan gelen ilk mektup 
■Keanu Reeves (tepelerden esen ilik ruzgar) 
■bir telefon... 

■ Londra'nin kuzeyi, Turkiye'nin guneyi 

■ istanbul'un bazi bolgeleri... 

■ Cinlerim (tatilden donmediler) 

■ Rymon Kirtasiye, Mc Donald's, Pret a Man- 
ger 

"own, Neal Street ve daha nicele- 

ri... 

Not: Bu yazi asik olmak isteyenleri kondis- 
yonlayip kivama getirmek icin ozenle uydu- 
rulmus olabilir. Halihazirda askta olanlara 
ise caydirici lesiri olabilir. Her sey olabilir. 
Unutun. Zalen ask sera patlicanindan daha 
farkli bir $eydir. Daha eflatun bir ?eydir... 

LOIA 

yorulmadiniz mi? 



kendini bil! 



l. 

"Nosce te ipsum!" 

Bu Latince savsozle ilk kez bir muayenehanede karsilas- 
tim. Ne anlama geldigini sordugumda, "nasil bilmezsin'i 
cagristiran bir saskmhkla yanitladi doktor: "Kendini bil!" 

Kendimi bilrniyor degilim ki, hie degilse bu durumda, bil- 
medigim sadece Latince, diye gecirdim icimden arna dillen- 
dirmedim bu dusuncemi, nerne lazim, bu da bir kendini bil- 
mezlik olarak nitelenebilirdi. 

Otobus duragina dogru yururken, bu deyiste beni rahatsiz 
eden bir sey oldugunu dusundum, ama fazla uzerinde dur- 
madim; hatta sonraki gunlerde bir iki sohbette saka yollu kul- 
landim da: Kendini bil! 

Gerci her kullanijta rahatsizligim depresiyordu ama nere- 
sinden bakarsam bakayim, kendini bilrnekte elestirilecek bir 
yan goremiyordum. Sonunda beni rahatsiz eden seyin ata- 
sozlerine duydugum tepkiden kaynaklandigma hukmettim. 

Ozetle soylersek, atasozlerinde yasanan daralma, daralti- 
yordu beni. Oylesine simsiki tas gibi cikiyorlardi ki insanin 
karsisina, yapilan geregi dusiinmeye ket vuruyorlardi. Zaten 
gundelik yasamda da bu nitelikleriyle, her kapiyi acan bir 
maymuncuk olarak kullanihp bir iletisim yanilsamasina yol 
acmiyorlar miydi? 

Nedir, insanlar boyle rnaymuncuklar olmazsa, ne ya- 
pacaklarini sasiriyorlar. Onemli olan dogru ya da yanlis ol- 
malari degil: ufuksuzluklari, tek boyutluluklari, sikismisliklaridir 
atasozlerinin. Bu anlarniyla atasozleri, haiku'nun tam tersidir. 
Belki mentollu giklet islevi goriiyordur kullanan igin. Ornegin 
insanlar "Halkin sesi, hakkin sesi" dediklerinde birbirlerine 
ne anlatmis oluyorlar, anlayamiyorum. 

Uzatmayalim, Sahaf'ta otururken, E. Kemal Eyuboglu'nun 
"$iirde ve Halk Dilinde Atasozleri ve Deyimler" kitabmm girisi 
olarak yazdigi denemeyi okudum. Bu cografyada savsozleri 
ilk kez, "Durub-i Emsal-i Osmaniye" kitabiyla $inasi derlemis, 
ne yazik ki cirkin ve kaba dille soylenenleri sansurleyerek; 
ustelik onsozde "darbi rneseller ki halkin hikmetleridir, dilin- 
den giktigi bir ulusun dusun ilkelerini gosterir" demesine rag- 
men. 

Ayni denemeden cgrendiklerimi aktarmayi surdu'reyim. Di- 
va n-i Liigat-it Turk'de atasozii terimi yokmus: "Orada yalniz 
savsozu: Soz, haber, salik, mektup, risale, atalar sozu, dar- 
bimesel, kissa, hikaye, tarihsel seyler; karsiligi ile tanimlan- 
mistir." 

Elimizde, savsozu gibi, ne kadar uzun bir gecmisten gelir- 
se gelsin, deyisin her zaman tartismaya agik bir ucu oldugu- 
nu imleyen bir kavram varken, neden durmus, oturmus, yerin- 
den oynatilmaz bir kaya izlenimi veren arasozunu yeglemi- 
siz? Sonucta bu da, "bir ulusun diisun ilkeleri'nin pargasi de 



gil mi? 
Acele etme! 

Etmiyorum ama, Sinasi'nin derlemesine sonsoz yazan (1884) Ebuzziya 
Tevfik Bey' de, savsozun dayandigi temel olan mesel'i tammlarken farkli bir 
sey soylemiyor ki: "Mesel, dilde bigimlenmis ve kullanilarak yayilmis ozlu 
sozlere denir; ki omekleme ile anlam benzerliginde almmistir; kullanan kisi 
orta mali bir oykunun aslmi ornek tutarak dusundugunu anlatmis olur." 

Oykij ne kadar "orta mali" olursa olsun, her cografyada ve her agizda 
farkli delaylarla dokunur; bence, bir oykuyu oykij yapan ozellik de kissadan 
hissesinde degil, detaylarinda aranmahdir. Detaylar olmaksizin mesel herke- 
sin ggnedigi sakiza benzer. 

Mesel'in kokeninde mesela'mn olmasi atasdzu basligi altmda sunulan 
onermelerin bir zamanlar tartismaya acik oldugunu gostermez mi? Eyubog- 
lu'nun denemesinden okumayi surdurelim: "Mehmed Salahi Bey (1329| 
1913'te bastirdigi Kaamus-i Osmani'sinde (mesela) sozcugunu, darbimesel 
ya da (mesel)in kisaltilmisi yerine Hakaani'nin su beyti ile gosterir: 

"Bir seki kaamete benzer mesela / Diyemez kimse dil acub ona la" 

Hakaani, istedigi kadar tersini iddia etsin, bir sey mesela diye basliyorsa, 
birileri "dil acub ona la" diyebilir. 

Sahaf'ta aldigim notion eve gelince temize ceklim ve gordum ki, "Kendini 
bill" hala rahatsiz ediyor beni. Bir sure icin, ipin ucunu biraktim. 

2. 

Gecen aksam, sikintiyla onumdeki kagidi karalarken, beni rahatsiz eden 
seyi buldum: Deyisteki vurguydu beni iten; emir kipiyle soylenen "Kendini 
bill", bende "Haddini bill" gagrisimi yaratiyordu. 

iyi ama haddini bilmeden kendini bilmesi mumkiin muydu kisinin? Degil- 
se, neden birini olumlarken ofekine tepki duyuyordum? Haddini bilmeyi niye 
salt parmagmi sallayarak uzerim|iz)e yuruyen bir ogretmen olarak algiliyo- 
rum(z)? 

tig im i had uzerine yogunlostirdim. 

Baktigim butun sozlukler, iki ayn had'den soz ediyorlar: a'nin uzerinde 
sapka olan had: hiddet, yeginlik manasina gelirken; sapkasiz had: smir, 
uc/derece, asama anlamlanni itperiyor. 

Ancak TDK'nin hazirladigi Kavramlar Dizini, tahmin edilebilecegi gibi 
a'nin uzerindeki sapkayi umursamamis: "Had: derece, yeginlik." 

Ayni dizinden yol aliyorum: 

"DERECE; kivam, tav, mertebe, basamak, gidegide..." 

"YEGINLIK; ifrat, azginlik, asabiyet, buhran, galeyan, zorbalik, kudur- 
mak, babalan tutmak..." 

Had'din bu iki hali sanirim salt Kavramlar Dizini'nde degil, gundelik ha- 
yatimizda da sikhkla birarada algilaniyor ve cogunluk, yeginlik anlamina 
gelen had'di kullaniyoruz. 

Deyimlerimize soyle bir goz atmak yetiyor durumu anlamaya: Haddine 
mi dusmiis! Haddi varsa! Haddini bilmez! Haddini asma! Haddini bildir! 
Ne haddine!.. 

Denilebilir ki, bu cografyada haddini bilmek hep haddini bildirmek'in sul- 
tasinda yasiyor. Haddini bilmeyenlerin, binlerine haddini bildirmek soz ko- 
nusu oldugundaki istahlari, tek kelimeyle goz kamastirici. Sorun salt kisiler 
duzeyinde degil, toplum olarak da hadbildiricileri destekliyor, onlarin yaz- 
diklarmi okuyor, onlann sozlerine kulak kesiliyor, onlarin partilerine oy veri- 
yoruz. En umut kirici olan ise, hadbildiricilerin imtiyazsiz-sinifsiz, kaynasmis 
bir kitle olusturmalan: sagcilar da hadbildirici solcular da, politikacilar da 



hadbildirici bilimadamlari da, filo 
zoflar da, edebiyatgilar da... 

Bu oylesine tenimize sinmis ki, 
had bildirmekten nefret edenlerjmiz 
bile, ipin ucunu biraz gevsetmeye 
gorelim, bir de bakiyoruz, bir had- 
bildiricinin golgesi aynada. 

Hadbild iriciler diyorum ya hep, 
bu haddinibilmezleri unutturmasin. 
Ama zaten bunlar ayni madalyo- 
nun iki yuzudOr ve nihayetinde or- 
tak degerleri paylasirlar: Kestirme- 
den gitmek, okkali laF etmek, akil- 
danelik yapmak. 

3. 

Had: Sinir'dir, benim durdugum 
yerden bakinca. 

Bir nokta, bir cizgi ya da kesik 
qizgiler olarak smir degil: yasanan, 
yasanacak bir mekan olarak smir. 
Bu anlamda sinirin, yikmakla, kur- 
makla, asmakla, asmakla ya da 
marjda kalmakla bir iliskisi yok 
gozumde. 

Passoli'ni bir yazisinda; sinirin 
berisinde kalanlarla, berisine karsi 
cikip dtesinde otag kuranlar arasm- 
da temelde bir ayrim olmadigmi 
soyluyordu; ona gore dnemli olan 
sinirda, yani surekli carpisma hattm- 
da olmakti-kalmakti. 

Bu kimileri icm bir kacinilmazhk 
midir? Neden olmasm? Ama oyle 
bile olsa, C in Seddi gibi yekpare, 
ucsuz bucaksiz bir sinirdon soz 
edemeyiz. 

Smiri sahiplenmek bos bir 
cabadir, belki bir tek bu 
soylenebilir. Smir no man's land'dir. 
Kendini vermez, ama el verir. 
Had'din kapismdan iceri de bu el 
tutularak girilir . 

Montaigne ile bitirelim: 

"Dunyadaki bircok kotulukler, da- 
ha curetle soyleyelim, dunyanin 
butun kotulukleri, bizi bilgisizligimizi 
aciga vurmaktan kacinmaya, red- 
dettigimiz seyi kabul etmeye alistir- 
malarindan geliyor. Her seyden bil- 
gicce ve kesinlikle soz ediyoruz." 

SERHATOZTURK 



demek. 



Yok olmaya karar verdim, cunkii zaten yok oldugumun farkma bir kez 
daha vardim. Varolmam bana hie bir sey kazandirmamakla birlikte, one- 
mini yitirdi. isteklerime kar$i enerji kaybma ugradim. Ve simdi her seye 
karsi isteksizim. 

»• Kendimi tamamlanmamis hissediyorum. Yani tamamlanamaz. Cunku 
surecimi bitirdim. Zaman kavramiyla oynamayi, tekrar basa donebilme- 
yi, yeniden dogabilmeyi istemiyorum. Komadayim, eger yeniden yasa- 
maya karar verir, anlamsizligma ragmen tekrar hayata donersem... 
Donusum mukemmel olmayacak. 

Ik insanlan varmiscasina yokluga kar§i gkma cesaretleri hayatta tutu- 
yor. Yani bu bir yamlsama. Yeryikunde yasanan beden her an yeraltin- 
da devamlilik gosterebilir. Ve bu canh turu icin tehlikedir. 

C- $imdi ve su an, yapabilirligim dahilinde verdigim bicimlerin sonunun 
bicimsizlik oldugunu, cunku benden once ona baskalanmn da bicim ver- 
digini, sijreci baslatamn ben olmadigimi cok iyi biliyorum. Baskalanmn 
yarattiklanyla ic ice az farkla ayni seyleri turefmek simge olarak o zama- 
ni temsil edemez. 

tf- Her canh bir digeri icin tehlike unsurudur. Yasasam ne sebeple? Ya- 
samak istemiyorum sebep yine ne? Cesaretimi, askimi ve turn antikorlan- 
mi kaybettim. Gene olmanin ic acisi cok fazla, sorumluluklarimin yuku al- 
tmda ezilerek yasamak zorundayim, bu benim hayatim. 

Yasryormus gibi, aynismin tekrarini yansitarak yanilmaya devam.... 

FARUK BAYDAR 



"Yoksulluk, miskinlik dolu bu o$agilik dunyada ilk kez bir gune$ i$im hoy- 
atimi oydmlotti sanmi$tim. Amo ne yazik, bu gune$ i$mi pek de sureksiz 
bir panlti oldu; bir meteordu sanki; bona bit kadin, daha cok bir rnelek 
hliginda gorundu. l$iltismdo kisa bir an, bir samyelik bir zaman ipn hay 
alm bedbahtligim gordum, azamet ve guzelligini kavradim. Sonra bu 
panlh pek de Qabuk karanhgrn ucurumuna gomijldu. Hayir, bu sureksiz 
ismi kendime alikoyomadirn, tulamadim. " 

(Sadik Hidayet, Kor Baykus) 
Pureli puresiz, sureli sijresiz, sobahlan sodali, tatli sozlu, bombali ve 
ruzgarli, cevik opuslerle yorah, kat kat giysili, koloriferli, sobali, evli ve 
nisanh, gozleri intiharli, ayaklan inongli, evde kahvalh riskli ve itinali, 
gozyosmda yuzmek heyecanli, ic camasirlar kaygili, Cagaloglu Beykoz 
Taksim Bakirkdy ve Modali, banka hesaplan duyarli, din ve devlet isleri 
ayri, bu sahil ki§in ne soguk, karh, ne guzel imtihanli, yazin civil, civik, 
karh, kimil kimil ruhlar fitil gibi, fitilli, zaman ayarh, babadan kalma tesel- 
liye su katmca beyazlamah, neseyle bagh, kiiskun ve bagimh, zil sesleri is- 
rarh. gok gijrullusuyle gunes eszamanh, oldum olasi akilli, olmayacak y- 
erde alayli, uykusuz geceleri atese atmali, rengarenk giysilerin icinde 
sararmis resimler sakh, gunduzler yilanli, akrepli, puslu, ugultulu, tencereler 
kulplu, yalanlarla bir kuyruk nice mutlu, tarih kitaplarda kayitli, bugun 
yasakli, yeni folograflar solgun, eskiler pariltili, 

asktan plume giden yolda yedi kapi var, altisi kutsal, lanetli olan hep ka- 
pali, 

O kapiyi caliyorum. 
Asagidaki bosluklan doldurunuz 

soz, din, para, devlet, sanal, fulbol, is, kariyer, ulke, Turk, Kurt, muslu- 
man, laik, anarsist, fasist, liberal, rocker, modern, post-modern, ev, aile, 
kader, istek, zeka, nese, utanc, ofke, gercek, bilgi, hayal, dusman, dost, 
sue, ask, plum, ahlak, zaman, ben, 6z-ben 

ALPER ZORLU 
ile Neil 




Son Galatasaray-Fenerbahge 
magi. Her iki tokimm taroftorlori 
galibiyete inaniyorlar. Mag bash- 
yor, Penerin golii, arkasmdan cim- 
bom atiyor. Mag bitiyor: 1-1 

Durumdan kose yazarbn pek 
memnun degil. Yozilonndo ustun 
olan rarofin oyunun sanki galip- 
mis gibi anlatiyorlar, iyi oynoma- 
yon taraf ise, yenilmis gibi yer- 
den yere vuruluyor. 

Taraftorlor uzgun. Cimbom, Fe- 
neri bu durumda ellerinden kagir- 
diklori igin, Fenerliler cimbomu 
yenerek ayaga yeniden kalkama- 
diklari igin... 

Bera berligin insonlarda uzuntu- 
den ba?ka birsey yaratmadiklan- 
ni dusunuyorum. 

Holbuki yaniliyorlar. 

Beraberlik, futbolda bir skor- 
dan daha fazla seyi ifade ediyor. 
Futbolu spor olarak seven, bu 
oyundon buyuk keyf alan ben ve 
benim gibiler igin, beraberlik fut- 
bolun en guzel esraridir. 

22 sporcu 90 dakika boyunca 
birbirlerine ustunluk saglamak igin 
ellerinden geleni yapiyorlar 
Hucum ediyorlar, rakibin defansi- 
m bir kez olsun delebilmek igin 
dokikalar boyunca, paslasarak, 
gahm atarak, bojluklara kagarak, 




|| 



FUTBOLUN 

top bekleyerek kaleye yanasmaya gahsiyor- 
lar. . Veya sadece gol yememeyi dusunuyor- 
lar. Rakibini kaleye yaklajtirmamak igin tak- 
tikler uretiyorlar, yildiz oyunculara markaj ya- 
piyorlar, sertlikle yild inyorlar, topu taca ati- 
yorlar, kaleci vakit galiyor, yeter ki top uzak- 
lassm diye defans anlamsiz vuru^lar yapi- 
yor.. Her iki lakim da terlerini akitiyor. 



Ve seyirci olarak bize verilen en guzel he- 
diye, butun bunlar olurken sahada meydana 
gelen manzaradir. 

Cunku biz kimin nigin oynadigim, 7 numa- 
ranin topu neden tribunlere yolladigini biliriz. 
Oguz'u marke edenin saha igerisindeki sinsi 
varolusu bize ayn bir keyf verir. Mujdat'in 
panik iginde son Bejiktas maginm sonunda 
topu taga atarken abanisindaki guzelligi ve 
heyecam futbolu gergekten sevenler bilir. 



evlenmi$ de 



Hamza'nm o boktan ortalanna ragmen, bir mag boyunca sol ka- 
natta ileri geri en az 40-50 kez kostugunu futbolsever bilir ve orta- 
lanndaki isabetsizligi sinesine geker... 

Futbol macinm berabere bitmesi, bizi oak uzmez. Aksine futbol- 
cunun ve futbolun dogal bir sonucu oldugunu biliriz. Bazen oyle 
olur ki, sahadaki o inamlmaz mucadele, beraberlik dismda her 
sonucu haksiz hale getirir. Beraberlik sonrasi, futbolu gergekten se- 
venler duygulannda bir "sakinlik" hissederler. Bu, bir doygunluk 
hissinden baska birsey degildir. Futbolcular igin beraberlik normal 
sonuclardan biridir. Bir tijr birlikte varolustur beraberlik. Herkes gok 
galismistir, gol atmak igin firsat kollamis ama alamamislir. Goi ye- 
memek igin elinden geleni yapmistir ve yememislir. Futbolun ruhu 
da burada cikar ortaya: Mac oynanmi$ ve bitmistir. Seyirciler mac 
suresince seyretmis, kizmis, heyecanlanmis, keyiflenmis ve bir 
mucadelenin sonucuna sahif olmustur. Burada sonucun 4-1 yo da 
3-2 ya da 2-2 olmasi artik fazla birsey ifade elmez. Futbolcular 
da seyirciler de yorgundur. Tarhsmalar, elestiriler, 6z elestiriler, gun- 
luk gazetelere asla yansimayacak olan yijzlerce oyun ici varyas- 
yon ve zevk veren toplu veya topsuz hareketler, (bir ofsayt taktigi, 
bir hizh karsi hucum, bir yer tutus, bir hareketlenme, bir bosluga 
kagis vd.) taktikler, takimm ve futbolculann genel gidisatindaki ko- 
num... bunlorin tumu futbolcunun ve futbolseverin galibiyetin ve 
maglubiyetin otesinde onem verdigi seylerdir. 

Bu, bir beraberliktir. Ve bunun futbol magi sonucu, beraberliktir. 

Ama simdi "beraberligimizi" elimizden aimaya kalkiyorlar. Fut- 
bolun estetigini ve ruhunu unutup, futbolu ve fulbolculari bir show 
sahnesi ve yildizlari olarak gormeye galisan futbol otoriteleri/ku- 
rumlan, gozlerini beraberlige diktiler. Ustunluk hirsma batmis yone- 
ticilerin ve seyircilerin gonullerini hos etmek igin beraberligi kaldin- 
yorlar. Higbir magin berabere bitmemesi igin ozel onlemler ahyor- 
lar. Japonya liginde, seyircilerin istegi dogrultusunda beraberligi 
kaldirmislar. 90 dakika berabere biten bir mag uzatiliyor, ilk gol 
atan magi kazamyor, atamazlarsa 5'er penalti ile birini "galip" i- 
lan ediyorlar.. 

Yeni futbol seyircisi bunu istiyor. Evinde oturdugu yerden bir ma- 
gi seyretmek isteyen "futbolsever" sonug istiyor. tribunde ezilmis of- 
kesini haykirmak isteyen garip guruh galibiyet istiyor. Yenilgi onu 
galibiyete sartlandmyor, ya derin ve olgusuz ofke ya da derin ve 
olgusuz uzuntu istiyor. Sadist ve mazosist yeni futbol seyircisini be- 
raberlik kesmiyor. Ne pahasina olursa olsun, olumune hirs, olumu- 
ne show... 



Beraberligin ince zev- Bir tiir 

kini ortadan kaldirmak 
igin basvurduklan yonte- birlikte 
me bakin : Penalti atisi! 
Gergek bir futbolseverin varolu$tur 
penaltilarla sonucu belir- 
fenen bir magta, sonug b^'oberlik. 
takimmin lehine bile olsa, igi buruk kalmali- 
dir. Bir duelloda 10'a kadar sayilmadan 
geri donup ates etmek gibi, kallesiige ve 
sinsilige benzer penaltilar. .. Bir magin so- 
nucunun penalti ile belirlenmesi kadar fut- 
bolun ruhuna aykin higbirsey yoktur. Gerg- 
ek futbolsever, penalti atislanm sevmez. Pe- 
naltilarla sonucu tayin edinen mag, haksiz- 
hgin ta kendisidir. "Normal" sonucu bera- 
bere olan bir mag, neden bir tarafm galibi- 
yetiyle bitsin 2 Neden 90 ya da 1 20 daki- 
ka boyunca muthis bir gugle oynayan in- 
sanlara penalti gibi , futbolcunun yarahcili- 
gimn buyiik oranda elinden almdigi bir 
"pozisyon" sonucunu kabul etmeleri buyuru- 
luyor ? 

Futbol topunun bir kaleye girmesi, bazen 
sansla ama gogunlukla sahadaki 1 1 futbol- 
cunun gahsmasinin bir sonucudur. Futbol 
golden ibaret olsaydi, takimlann bu kadar 
galismalarma ve ter dokmelerine hig gerek 
yoktu. Mag baslarken penaltilar gekilir ve 
galip belli olurdu. Bizim igin onemli olan o 
"gole" ulasma mijcadelesinin ta kendisidir. 
Futbolsever igin futbolun anlami budur. Ga- 
libiyet ve yenilgi kadar beraberlik de bizim 
futbol sozlugumuzde yer alir. 

Futbolun kurallarmi degistiriyorlar. Bunlan 
anhyoruz. 

Futbolun ruhunu da degistirmeye gahsi- 
yorlar. Bunu da anhyoruz. 

Beraberligimizi de elimizden aliyorlar, yi- 
ne higbirsey yapamiyoruz... 

MEHMET 5ENOL 

kahvede 



z 
z 




konusmalar 



U?bucuk yo$indaki kizim sobahlan te- 
levizyonda cizgi film oldugunu biliyor, 
kar$isina gegip oturuyor. Oncelikle hafta 
sonu, o cizgi film seyrederken ben ba$- 
ko $eylerle me$gul oluyorum. 

I$te yine TV'de Ayi Yogi'nin moceralo- 
ri var. Ben salondo degilim ama kulagim 
oroda, cunkij cizgi filmier kesiliyor. "Min- 
tertoy'don jeker kiz, robot adam, kucuk 
bebekler... gevirin 0900 90?, Barbie is- 
terseniz gevirin 0900 90?... "Kiicuk ki- 
zim sesleniyor: "Anneee, biz de bu nu- 
maralan gevirelim. "Ben igimden (... $im- 
diden bajladi o da...) diyorum, ona bir- 
iki soz geveleyip yaptigim i?e donuyo- 
rum, o da cizgi filme. Birazdan Ayi Yogi 
bitiyor, She-ra ba$liyor. O, kotulerle 
miicadele eden bir kadin kahraman; 
ddvu$me teknikleri, gerekirse oldurme, 
hepsi iyinin, kotulerle sava$masi icin. 



(...Siddet iceren filmlerin gocuklor uzerindeki etkisini arastiron colisma- 
lora gore filmlerdeki bas karokterin -ki genellikle ozenilen, "iyi"den yana 
biridir- hangi nedenle olurso olsun siddet kullonmasi, cocugun ozdesles- 
me yoluylo siddeli kabul edilebilir gormesine yol agyormus (Eron, 1971 ; 
Mc Corthy, 1975; Viermo, 1985]. Buyuk amcalor ve teyzeler boyle de- 
misler iste...) 

O orado, ozel TV kanalinm aksam progromindon secmeler vor; korku, 
gerilim filmlerinin en kanh, canli sahneleri gosteri liyor ki, meroklisi gorsun, 
kacirmasm. Kizim yine sesleniyor: "Anneee, bu adamin kafosi neden 
koptu, bu kizi niye kovaliyorlar?" (... Bu filmlerde genellikle siddet kulla- 
nan karakterlerin erkek olmasi, erkek cocuklarm yine onlarla ozdesleserek 
benzer ozellikleri icsellestirmesine, sorunlan siddet yoluyla cozebilecekle- 
rine inanmayo, gerilim filmlerinde siklikla siddete veya tacize moruz ko- 
lan kadinlar olduguna gore kiz cocuklannin da kurbanla ozdesleserek 
dunyayi ve erkekleri dusmanca ve korku verici obrak algibmalanna ne- 
den olabilirmis • Comstock, 1981; Viermo, 1986. Sonra gelsin itaatkar 
veya golgesinden korkan kadinlar. Bari sizin kusakta boyle seyler olma- 
saydi...) Ben coktan seslerden anlayip ne gosterildigini tahmin etmeliy- 
dim. Hay aksi, bu sefer neden fork edemedim. Galiba bu saatlerde co- 
cuklarin TV izlediklerinin farkinda degiller, onlar o filmlerin rating'ini artti- 
racak grupta degiller ki, o saatte uykuda oluyorlar. 

Neyse bitti, tekrar cizgi filme donduk. Bu sefer Polis Akademisi'nin ciz- 
gi filmi var; mizah, iyiler-kotuler, kavga, gerekirse oldurme burada da 
var. j... Cocuklar cevrede izlediklerini, ozenilecek durumda olan, yani 
cezalandirilmayan veya odullendirilen eriskinleri taklit ederler. 

Cocuk eger sik sik duygusal acidan engelleniyorsa, elinin allinda silah 
yerine geqebilecek aletler varsa ve odullendiriliyorsa agresif davranis mo- 
dellerini ogrenir ve uygular -Bondura, 1968. Eger siddet kullananlar 
giiglu, istediklerini elde edebilen, takdir goren kisilerse -bu en ozindan 
trafikte boyle degil mi?- gocuk neden onun gibi olmak istemesin?..) 

Kisa bir sessizlik ve derhal reklam. -Hemen arayin, ne kadar erotiksi- 

niz? 0900 kadin ve erkek ign ayn numaralor, reklami do tabii 

gorunlulii. Bu reklamlar 3-4 yas igin degil ama gizgi film seyredecek ka- 
dar kiicuk, ama bu telefon hattinda soylenenleri merak edecek kadar do 
buyukler icin bitpilmis kaftan. 

Sonra kendime soruyorum. "Nereye kadar kontrol edebilirsin bunlariS" 
Bu kuciicukler ileride seyircisi olacaklari filmier ign, ana babolanni zorla- 
yip isteyecekleri oyuncaklar icin durmadan bombardiman altinda kala- 
caklar. Hepsi siddet yanlisi, hepsi cinsiyet ayrimi yapan veya hepsi tuke- 
tim fanatigi mi olacaklar? "Yok canim, o kadar da degil, onemli olan on- 



lann gercekten or- "Anne, polisler 
nek olacaklari kisi- su^lulari oldoriir 

di mi? 

lerin, iginde yasa- 

diklari ev veya okul ortamlannin onlara "za- 
rarli yayin yapmamasi" diyerek kendimi rahat- 
latiyorum. [... Siddet iceren filmier seyredildi- 
ginde, izleyenlerdeki saldirganligi bosaltici, 
sakinlestirici bir etki de yarattigi soyleniyor a- 
ma durun bir dakika hemen rahatlamayin bu 
doha cok eriskinler icin soz konusu olabiliyor - 
Fesbech ve Singer, 1971...) 

Zillman (1982)ye gore de seyreden siddet 
iceren filmleri heyecanlanmak icin bir orac o- 
larak kullaniyor belli bir heyecan duzeyine 
alisiyor. Bu aliskonlik nedeni ile kisi bir sure 
sonra ayni heyecani hissedebilmek icin daha 
siddetli bir saldirganlik gosterisine ihtiyac 
duyuyor sonucta bu bireyin saldirganlik esigi 
dusijyor. 

Biz eriskinler oyle iki yuzluyuz ki gocugum 
bu programlan hazirlayon amcalar, teyzeler 
emin ol ki evde kendi cocuklanna vurup kir- 
mamalari, hayvanlara eziyet etmerneleri veyo 
ayip sozler soylememelerini tembih ediyor- 
lardir. Eriskinler olarak cocuklann buyudukge 
saldirganlik ve cinsellik durtiilerini kontrol et- 
melerini ister ve bekleriz, onlar 
"toplumsallasmaya" ugrasirken buyukler on- 
larin hassas dengelerini altust edecek 
hoyratliklar, dengesizlikler, tocizlere moruz 
birakiriz ya evde, okulda, sokakta gercek 
yasamda ya do ekranlorda gazete sayfalarin- 
do. 

Hozirlonip evden cikiyoruz, soz verdim onu 
parko goturecegim; biraz ilerdeki karakolun 
onunden gecerken soruyor, "Anne, polisler 
suclulori olduriir di mi?" 

PEYKAN GOKALP 



surmekteymif de. 



NE iSTEDIGiMi 



EVET, 



NE iSTEDiGiMi 



TAM OLARAK 



Y O R U M 

"Sen de mi bilmiyorsun?" 
"Evet. Kosuyoruz oylesine." 
"Kosmak degil mesele." 
"Mesele ne peki?" 
"Mesele, koyvermek." 
"Koyvermek?" 

"Gidiyorsun ama sen bu gidisin ortasinda degilsin." 
"Yani heyecanh ve dikkatli bir izleyici." 
"Mudahalesiz bir kendini seyir." 
"Gidecegi yeri biliyor dedim. Onun icin bir fiil olarak 
koyvermek dogru." 

"Otobus nerden kaikiyor?'' 
"Oradan." 



B i L M i 

" An la mad i m." 

"Ne istedigini bilmiyormus." 
"Ne demek yani?" 

"Kendinin gelecek icindeki yeri iistune 

dusunuyor." 

"Laf!" 

"Laf mi?" 

"Tartismasiz laf. Gelecek degil simdiki 
kendisi esas mesele." 
"Bence ne istedigini biliyor." 
"Onunde hayat daha uzun evladim." 
"Zaten onun icin ne istedigini bilmiyor." 

Ben de bilmiyorum." 



Bir 



" 'Ora' oak oznel." 


"Hnvir 'Senin' isteain her zaman s- 


"Mekandan, isten, evden, zamandan..." 


pnin npni nir " 


"Kalkti gidiyor." 


"(~} i ir C*) conlocnrn^tir " 
V^/IUI. n_/ od Ji"yi 1 1 Jy 1 1 1 . 


"Tekerlek izleri silik." 


"Spnlesen is tea i n sen senin 


"Sadece.. ." 


r\\ mnnin 1 n 1 n rn rv 1 nn \/nnrcn n 
LJII I lUUlLjl 1 1 II 1 IL1I M 1 IU vui n oui 1 . . . 


"Ever, sadece?" 


"(^ *7nmnn no icfroninini ni mo^^in " 
^_yz.uiMuii (it; loicuiy 11 1 1 unnit;z.aiM. 


"Gidiyor." 


"RilirQin Amn np 7TiiT)nn2 Utpnin spnin 

L_J 1 1 1 1 O M 1 . f\l 1 ikJ 1 IC Z_V_J III V_J 1 1 . IO 'C\J 1 1 1 OC Mill 


"Nereye?" 


r*lni inMni 1 nn nninin 7nmnn " 

H_J ULJ U 1 1 U Li 1 1 1 VJ**J l\J 1 1 1 III ^ 1 ll. 


" 'Ora'ya." 


"(~-7pnp sov uvorum bence o ne iste - 


"Uzun yolda bir benzinci gibiyiz." 


uiyini uiifycjf. 


"Ever." 


" Ri iwnr mi i2 " 

UN IVLJI 1 1 IU Y 


Otobus gegip gidiyor. Kulaklarimizda gurultiisu. 




"O da benzincide. Misker oynuyor." 


"A? nnr-o nci moQP p 'simniki kpnnisi 
r\Z- LJHL.tr (Joll IIICoCIC yilllLJiiM NCiiLJioi 




dedin . 


"insanm istekleri bitmez." 


"Eger o ben hala ben isem 'ben' de 


"Maymun istahli midir yani?" 


f\ I pri r\ f\/~\ r 1 1 " 
UilTI, UOCjlU. 


"Insan da maymundur." 


" ^n^lori ' Qimni k i IcpnnKi' irin mpm- 

\J\J£A CI 1 i y II 1 1 Li 1 M ixd lUlol llylll NIC-Ill 


"Ama maymun ne istedigini bilir." 


m inlwofci^ l*\ir wi iivti 1 " 

nuniyeioiz uii vuilju. 


"Yokluktan bilir." 


"Mpmnnn nkn nn nri PnPr mi 2" 

/ V *C-I 1 1 1 1 U 1 1 \J\0\J Iw'U i\Jt ' CUCI IIMT 


"Evin var, i$in var, daha ne yani?" 


"Rpn npnp nrn niri\/ori im ki Kiirn nnk- 


"RnK spn np isfpninini hi ivnrsiin Fv is vpsnirp " 

i— 'vj fx jci i lie i J icu I vJ 1 1 i ■ k_/ illy v-*i jum> i— v ( i y Yvou 1 i \^ • . * 


ma... Ama memnun olmasa degiyir." 


"Bana maymun mu diyorsun?" 


"1 nrn nir nmn v/nn k knninnn nirmp 


"Allah'in gucune gider, evladim." 


Lann varoiu^u memnuniyersiz. 


"Huzursuzluk gelistirir." 


"Kpndindpn nnvnmpmnun Kowerisin 

1 \^ 1 1 1 1 1 v^i 1 1 \*4 y 1 1 1 1 1 \_* 1 1 1 1 1 vj 1 1 - 1 x v_> y v 1 1 y 1 \ 1 




kpnnisinnpn mpmnnn " 

In" 1 ILJlOlMLJdl 1 1 IC' ' 'I "Ul 1 - 


"Bilse ne olur?" 


" Hn\/i r K pnn innpn mpmnnn nitrini 


"Ne istedigini bilse degil mi?" 


yonden muzdarip." 


"Ever. Ama hie bilebilir mi?" 


"Degismez. Ayni yolun yolcusu." 


"Bilmek isteyebilir." 


" Ron nori im f^i ttini \/ori nil i\/or n in- 

UCI 1 LJt?U II 1 1 . L_71 1 1 ILJ 1 yCl 1 vJ\\\y\J\ , Llol III 


"Bilemez ama ister." 




"Ne istedigini bilmek isterse, ne istedigini bilmediginin 




farkina varir." 


"Aaa!" 


"Yazik." 


"Aaaaaa!" 




"Gitmis." 


"Acilar arkasinda, kaciyor" 


"Evet, gitmis." 


"Ama bir yakalanirsa..." 


"Ne zaman gitti?" 


"Ne istedigini bilmiyor ha?.." 


"Nereye gitmis olabilir?" 


"Kendi istedigini bilmiyor." 


"Bir yere." 


"Istek! Onun istegi..." 


KULTEGiN OGEL 



ejnebi 



YA D> 

(A 



> 
HI 

TASLAGI 



geriye sayim basladi. 
ruh hiclige kilitlendi. 
dusunceler dumurdur arhk. 
tik yok. 

dusuncenin penceresi gozdur ki gorniuyor. 

bosver bunlan simdi simsekler cakmiyor fisiltilarindo vee 
gozkapaklarinin agirliginm darasi alinmamis henuz. 

bok icindeki iblis irisin deliginden seyrediyor olup biteni. 
sol omzunda iyilik melegi (elleri kelepceli) sag omzunda 
kotuluk melegi (ellerinde birotomolik] nobet tutuyorlar. 

geriye sayim basladi. sayim suyum yok. duslerin saklanba- 
cindayim. ebeyim. gordugum her korallidan bir gglik dogur- 
tocagim. ggliklari uc uco ekleyip agit yakacagim. 

geriye sayim basladi. ruhum beynim gozlerim hicligim za- 
mana kilitlendi. 

zaman ki tarih, lorih ki yillar, yillar ki aylar, aylar ki gunler. 
gunler ki saaller, saotler ki dokikalor, dokikalar ki saniyeler, 

bir 



saniyeler ki saliselerdir; ki hepsi takvimle ve saatle birlikte insan uy- 
durmasi, yani insomn zamani torifidir. zaman sadece bir an, tarih 
de oyle. yasadigm anda varsin ve var oldugun anda yajarsin. geri- 
ye sayim baslayomaz. sadece var oldugun ana kilitlenebilirsin. za- 
mana degil. 

kuyrugunu kendine botirmijti ki akrep durdurmak icin zamani, ye- 
tisti pesinden yelkovon: dur dedi, henuz gelniedi vakti intiharin, 
henuz bitmedi tarihin macerasi. 

sustu mu hayalin kahkahasi, isigmda tebessum gozlerinin, anlik 
yakamozlarla cilvelejirdi saaller kuyrugunda tarihin... tahtabojlu so- 
kaklari kentimin cirtiarken ay dogusuna -tik tak tik fak tik tak tik tak tik 
tok- sesini beklerdim sesini kendimin sufi kuylulugunda 

bir ben bilirdim sormayi torihe ol sevdali bilmeceyi 

bir ben bulurdum bozmayi denklemin kusursuzlugunda. 

kurulmus zemberek bojalir nafile donerdi cark 

yelkovon akrebin pejinde kovalordi zamani. 

gun ola 

marslar dilde bayrak elde siloh belde dokulsek yola 
akar su kir tulmaz ickin kin kinda durmaz. 
circiplak bir olum beklerken sabahi gozleri 
apak yorulmujtur. 
gun ola 

tevattr kalobaliklarin ugultusunu tasisak sirhmizdo 
cigligmi hapsedemezsin gogijs kafesine 
anarsist bir dogum soncilonnken gecede 
verdigin soz rahimde bogulmuslur. 
gun ola 

hayretler icinde cocuklan cogaltsak meydanlarda 
kokusuno sevmedigin yosunu gelirince dalgalor 
kiyido marti sevismesi gayretinde bir 

siir 

uydurulmustur. 
(soyle ki:j 

golgeleri oyle bir ser sordi cihom 
kah oleli koh boleli cevher-i am 
kuslu gene sozlerinde yok besmele ikror 
sozleridir ofkesidir seddesi de var. 
veodedeli secdedeli ortti imam 
parosi $ok ruhu bombok oldu iklidor 
jolmadi bajton:| 

kolk gidelim boyle bir yer dusmon bosmo 
koh durolirn kah kosohm biz bu revono 
pusfu gene lozlerinde yok zerre buhor 
nemli midir demli midir mesrebi hunhor 
noksedelim resmedeliin oznesi cono 
kokmus siyaseli medyost conovor. 
jolmadi bastan:) 

getgelelim kohir bir kir sindi zomane 

koh bilelim kah cozelim sir bohane 

sustu gene gozlerinde yok vesvese zinhor 

emekqidir muzdaripdir olamoz berhudor 

seyredelim dinleyelim dildeki ewe ne 

fores/ cok encomi tok devrimi vor. 

(olmadi olmadi olmadi. peki ne ola ne ola ne ola?] 

gun olo 

olum ole 

verilen sure bitmijtir 
nerede kaldin be zangoc 
canlar devrim icin calacak 
golgeier nesneleri terketmis 



diyojen susmustur 

diyojenin suskunlugu niuthistir. (*] 

zira verilen sure bitmistir. 

(*) eger iskender saat tam onikide diyojenin ficisionune 
dikilseydi, golge elme baska ihsan istemem lafini duymazdi. 
karakoldaki aynolar paramparpa 
fosforlu tabelodo gecis yasagi 
verilen sure bitmistir. 

sure bitmis, soz bitmistir. oyleyse yeniden biriklir. susarsin 

cunku sozlerin bittiginde ve gozlerin alakasiz nirengilere mahkum 

oldu mu, duyarsizligin hacmini kaplarsm. sen dememis miydin 

boyle olmamali herhangi bir hayat; ellerin diizelftigini oyokbr 

bozdugunda karanhgo neden kusersin? 

susarsin kurumus dudaklarin neme hosret 

susarsin simsiki dudaklarin kern soze nefret. 

yudumlarsin duyumlarsin.... 

icersin icerlersin 

kanarsin doyo doya ictigin kevsere 
kanarsin duya duya icerledigin habere 
kahrimin kerbelasinda.... 
susmusum ve susamisim gayri. 

yani hazirsin degil mi uzat ellerini artik kabulleneceksin siranin 
geldigini uzatmalar iplal simdi oyle kal bekle kaliba dokGlmeyi 
meyilli polada erililiyorken muhtevan merakini giderecegin 
modelini seyret ki anla neye benzeyecegini. 
neye mi? 
serseriye mi? 

kaldinm taslonnda sek sek yuruyerek 

goruntusunu terketti lime lime her vitrine 

isligiw porcolodi klaksonlardo serseri 

sigorasindon duman aldi korsiligindo kul verdi 

kul rengi gozlerinde mavi bir sihir kiliilendi 

zehir degdi solugunun son sdzlerine 

tuttu nefesini saliverdi duslerini 

soldu yurecigi havsolosi kormon mormon 

soQndon kopardi bir giil aldi kuciik socugo verdi. 

serseri ve cocuk 

iki kuralsizdi simdi: 

serseri cocuk ya do cocuk serseri 

kuledibine dusmus gunesi kaldi rdilar yerden, yarasini sardilar. 

dalganin kiyida unuttugu kopugtinu denize attilor. u^an kustan 

kopan tuyti havada kaptilar, saksiya diktiler. <pocuk serseri dilini 

gkarip kaoan serseri tpocugun ardindan el salladi. saate bakti 

vakit tamam, bu kadar yeterdi. serseri golgelerde eridi. 

golgeler nesneleri yine terketti, artik serseri geziyorlar kaldmmdo 

kirmizi sari yesil riayetsizliginde sek sek oynuyorlar yaya 

ge^idinde golgeler ordusu oldular simdi, komutanlan koranlik 

kosede illegalite sacmaliyor buyruklarmda. ham ne oldu kinldi 

mi bas bas bariton anonslar mazgal deliklerinde. 

guiiun oolaa giig dijseee yesileeee 

guiiun oolaa yeel eseeee gogsiimee 

guiiun oolaa oaan qalaaa kavgayaa 

kopurdu mayasi ofkemin. 

sakinim. 

sakinim. 

sakinim. 

iste ben burada yine oluyorum kimsenin haberi yok. 

geriye sayim basladi. var oldugun ana kilitlenebilirsin. zaman gegip gider, 
sen arzu eltigin anda bekleyebilirsin. zamanla birlikte hersey degisebilir. sen 
var oldugun anda degismeden kalabilirsin. yeter ki kilidin anahtan sadece 



sende olsun ve sifresini kimse bilmesin. 
miithis teskis 
kodlonmis sifrelerde 
kendi muommomdo yosiyorum. 
neydi o kimdi o onlomodim ki 
nosil oldu forkino varamadim ki 
uzengisine basmis binmis karanhgo 
doludizgin suphelere dogru 
kodlonmis sifrelerdeki 

teshis muthis hiron tebessum siddetinde bir 
deprem 

yer ile yekson elmis perdesini 

kesmis sahibinin sesini 

viranelerde reality showlor otuyor. 

geriye sayim bittiginde yani sifir ve yoni ates. 

dugmeye bas I 

koro bosmoyon oyok izleri silkeledi kabirleri. 
vokto ki sobir eristi 
kehribor gozleri ofsunlodi ermisleri. 
sonro bir nuzul indi ki bedenlere 
fetvosi cesellerin $omurlara serpisti. 
farkma varmadilor fitnenin kudrelinin 
kohrina doymadilor osholbm soffetinin 
kimdi o neydi o nosil gogermisti 
bir dost icin hey con kalbin vermisti 
bildik bilemedik gorduk goremedik esbobmi 
vohselini 
"bu an"i gee. 
dugmeye bos I 

(dugrnem yok. bu mecoz bombok. hakikati 
kafiyeye kurban etme. bok gokten bir siir indi. 
siiri de azat eltim. mecazlardan vazgectim.) 

mecazlarda intihor etmis fikrim var... 

suol olunur cevobi bvlunur kofirligimde 

suncoak yosodigim gun kodor osikor 

yokomdo lasidigim gul kadar tovbekor 

mecozlordo intihor etmis fikrim vor 

gomulmus durur bellegime 

bellerim bellerim 

tohumlasmis bereketiyle 

filizlenir fikrim 

cogrisimlonmdo bir acor bir acor 
sosonm. 

tovbekor fikrimin osikor mohcubiyetini 

arsiz cogrisimlorimo birokip kaconm. 

kafir kimligimin kohir gercegine... 

isin dogrusu, yani mecazsizi, icimdeki tarifsiz 
sizi. sebebini biliyoium, mecazsiz soyleyemiyo- 
rum. 

mecazsiz tarifi? belki felsefi. mecazsiz felse- 
fe? belki insanligin mecolsiz larihi. mecazsiz ta- 
rih? belki kibirin ve kibarhgin yalani. 

zivanosma taktim kibrimin cikrigiw 

citir citir citkinldim 

kibonm 

ki tesadufi hosgorumde 
ihtimol bogislonm 
kttipiyoz serenotinin oy isigmin 
Idurmak bilmez seroresinde 
yonip sonenj yalanlonni 



koylii 



cebime koyorim. 

hoi boyleyken icimdeki yorgun feylezofu jyandirmolryim. 

(sohici gecelerin sohte sobohlonno uyondim. diislerimi dujundum. 

siir kiloplorindoki berceste misrabro dokundum. en kuytu 

yildizbrin isigini dinledim. dindar mucizeleri seyfeftim. 

mogmadan gelen ugultuyu kokbdirn. hayra yordum. evetsizdim, 

hayirsizdim, sizdim, kaldim...] 

"icindeki cocuga sonl sono insani anlalir' 

geriye soyimin seranah rakamlardir; allabeyle degil. neden? 
malemaliksel bir kesinligi dile getirdiginden. dyle olmasoydi, z 
ile boslordi o der biterdi. z. yunoncodo olumsuz demek. o, her dilde, nida i(o- 
desi. 

|i$le ben burodo bundon oluyorum kimsenin haberi yok. zjro 
cunlolor yunoncodo olumsuz anbmino gelen z harfini hep 
yasokliyorbi ve dahi modern matematigi...) 
ben hie ozgur olomodim bari koleleigim ne istryorsa onu yapsin. 
esotirin hep gizledigi kuyruklu yobn ve dobndir. heyhot su 
rezolele bak. konla damgohysa tarihten her yoprok, sohici bir 
bykij yozmali sahici salirbro. durdurun lorihi, koydedin yere 
dusen cemreyi. kerohotin cizmeli kosusundo goguslesin pireler ipi. 
neden hep her seyi soylememizi isterler, konusmak islemedigimiz 
hakde; neden hep sorubro yanil bekterler bilmeyi islemedigimiz 
holde. 

kacmak neden hep yosak? 

siyosi bir siyohh kopkora yasoklarm koyucusu 

her kosebastndo isle... 

siyoh mrydi yosoi miydi sokok lombasi 

uykumu kiskirliyordu sooMjgiiyle 

timsoliydi esorelimin 

pdrsOmijs uyomkligimo meydon okuyon 

lambosiydi yosok bir sokogm siyohi yalnizltginda 

siyosi bir siyohh odi konmomis. 

pespoye cesaretimin... 

geriye sayim bifli. 

bir suredir oklim tedirgindi. 

sonundo zipbdi gilti zipir bir ruyomn pesinden 

ve bosalttigi basimi ogribro terkerti. 

bosim omuzbnm arasinda boynum uslunde, ellerim kolbrimin, 

oyokbnm bocakbrimin ucunda, yuregim yerli yerinde. kendimdeyim. 

bosimdo ogrili bir bosluk ve yuregim tipir lipir... 

yiiregimi degil boslugun ogirligini lasiyamiyorum. 

siyahbn kopkora 

beyazbn apok 

kipir kipir suphelerdeyim. 

de ki dellendim. 

ellerinde ferman olum uzre 

pusulorini yoziyor. 

gaybetimde namlusu giplak silahbr 

bir hisim bir hisim 

de ki dellendim. 

dudagimi isirmisim 

agzim ici kan dolu 

de ki dellendim. 

koronligo koydum postami. 

biyikbnm pos pos cesurmus 

de ki dellendim. 

haydo yigidim haydo 

olumle rondevum var ya 



iste bildim iste gebim, 

burodoyim. bojimi boynumun, ellerimi 
kolbrimin, oyakbrimi bocakbrimin ucundo 
Mmokloyim. yuregim yerli yerinde. 
oklim bosimda degilmis. 
de ki dellendim. 

ben bu pusularda hey con, muthis bilen- 
dim. 

bilendim de deli gonul bilendim, 
ben ki olmomisi sevmemisi bitmemisi 
bilendim. 
boyle dellendim. 

(efil efil serinligin usul usul seslenisi:] 

kirn bildi bibiremedi bilmedigimi buldu- 
ramodi kirn kirn? 

yok degildi vordiramodi yoksunlugumu 
dolduramodi yok yok. 

var degildi yokluramodi vorsilligimi sol- 
durarnadi vor var... 

soz egildi dogrubmodi sessizligimi boz- 
durarnadi soz soz. 

goz segirdi ondiramodi gormedigimi 
deldiremedi goz goz. 

(dovul dovul kizginligin gumbur gumbur 
feiyodi:) 

gum bede giim gum gum debe giim 
gum 

bil meden gul dum 61 meden gor diim 
kay bolup gi den gun lore don dum 
to humsuz lor bo yo sokmo e lini 
no dosh top ro go serpme c7 gidi 
ok iken ko ro yo co/mo yi gidi 
diim teka dum tek dum leka dum tek 
gel dedim is te dim kendi me des tek 
gelmedin is di le mem senden tek mer 
tek 

so bonin so pin don $ekme e lini 
sur meden tor b yi bipme e kini 
e kinsiz hor man do devme e segi 
ooh oh oooaoooooooh oooooooh oo- 
ooh 

ben de burolordoaaa sahipsiz kulum 

ben de bvrabrdooao coomm elendim 

ko sehbosi yikilsin ko devrilsin diregi 

ellerin dert gormesiiiiin bitirdin bu citeyi 

p'te devrono cv'fee 

fife kervono p'fe 

ne oldugunu bile bileee 

kolmodi simdi kolmodi simdi 

loprogm bereketiiiiii bereketi. 

iste hoyar isle olum. 

oyokta hoyot birkin mi birkin (suklum puk- 
lum) 

olum yerde sereserpe rohot mi rohot... 

MELiH PEKDEMiR 



kiziyla 




(*)Bu 5iirak.1l hastonesinden 
kacip donan babama 



Sonradon ogrendim cebinden biraz bozuk ve jeton 
gkmis, kimi arordin o tek jelonla annemi mi, bizi mi 
Bize elsen, kimin acmasini istendin telefonu 
Yurumeye basladin amo nereye gidecektin 
Bilmiyordun, amocsiz biron once nereye gitme 
istegiyle yuriiyordun 
Olume mi, bize mi 

Soguk feno bastirmisti, o yesil palton olsaydi 
Ne de mutlu olurdun 
yo do bize yoptigin koftelerden bir odet 
Sonundo yoruldun ve dinlenmek istedin 
Nosil do uyku bastirmisti 

Uyumok islemiyordun, biliyordun uyku son demekti 

Amo direnemedin, belki de direnmek islemedin 

Pisman mi olmuslun yasodigin hoyolton 

Suclu mu hissediyordun kendini 

bize yaptiklortndan 

ve soldi n kendini 

attin olumijn kucagina 

biz belki sicak cayimizi yudumlarken 

Kestane pisifirken sicacik sobanin ustunde 

belki de yorgonlaro sarilmis uyurken 

sen iisuyor, titriyor ve donuyordun 

Kimi dusundun en son 

Veda etmeden once hayata 

beni mi, ablomi mi, onnemi mi 

Seni alip goturduler uzaklara 

bilmedigin, bilmedigim, bilmedigimiz diyarlora 

aldilar uzerinden her seyini 

seni hayota bagloyan ne varsa 

yuzuk ve resimler ve bir de ufok cakin 

Ne dusundun o an bilmem 

etrafmda onca kofalanni goriince 

Sordular mi sona likonis sebebini 

Sordulor mi bizi, anlaldn mi onlaro 

Hicbir zomon oksomodigin, oynosrnadigin 

cocuklormi, opmedigm karini 

Yatmodon once dusundun mu bizleri 

Merak eltin mi n'optigimizi 

yoksa nobel mi bekledin 

soboho kodor yenemedigin 

Korkunb berober 

yemekler nosildi 

seviyor muydun onlan 

onneminkine benzemez degil mi totlori 

Nasil karar verdin kacmayo 

Kesil yapmis5indir o keskin mavi gozlerinle 

Kofono koymussundur ve yopmissmdif 

Kimbilir nosil soguktu o gece 

Sert bir riizgar esiyordu yamacton 

Isligiylo cogiriyordu seni olijme 

Yiyecek ve ustunde giyecek yoklu 



evlenemez mi 



ZatenON 




OTEKI 



Isaret parmogiyb lovani gosterdi. Sonra parmogim kendisine dogru kivirarak "Bakar 
misin?" diye seslendi, bosluga dogru. Bona soylemis olamazdi. Ben zaten [bir] bakiyor- 
dum. 

Lokantalonn, konusan isaret parmaklanna dogru hizla harekele gegen garson adinda- 
ki canlilarla dolu yerler oldugunu bilmesem dogrusu ook $05irabilirdim. Bildigim icin 
dogrusu ook sasiromadim. Sosirmak da marifet degildi zaten (iki), gunumuzde. $o$irin- 
ca sanki bir sey oluyordu. Hi<;... 

yani? 



Birlikte bir lokanta boslugunu 
doldurmoya oalisiyorduk uzayda. 
Ziyoretgiydik. Ben ON'dan ha- 
berdardim, ON benden bihaber- 
dar. ON'u izlemekle gorevliydim. 
Bunun igin poro aliyordum. Ve 
simdi buroda eger yogurtlu isken- 
der kebobi yiyebiliyorsam bunu 
ON'o ve Oteki'ye borgluydum. 
Oteki'den birazdan bahsedece- 
gim. 

Garson, ON'un boslukla gesitli 
hareketler yapan isaret parmagi- 
nin ne demek istedigini anlamis 
ve ON'o dogru yoklosmaktaydi. 
Yoklasti. Yaklash. Yoldo gelirken 
yonina oldigi kasik gatali ve pe- 
geleyi hafifge mosaya birakti, yer- 
den yaklasik yuz otuz sanlim 
yukseklikteki ust gomlek cebinden 
tukenmez kalemini gikardi.yer- 
gekimine aldirmaksizin elindeki 
kogida not almoya basladi. 



Lokanta denen hava bosluklarmda yasayan garsonlar ellerindeki kagitbra 
neler yazarlar? Yamtlayayim. Musteriler hakkindaki dusuncelerini. Miisteri neye 
benzemektedir, hangi elini kullanmaktadir, masada nasil olurmakladir, nereye 
bakmaktadir, giyimi nasildir, elleri, yuz nation, bakislari, kulaklari, burnu nosil- 
dir, hepsini birer birer not ederler, sonra butun bu bilgileri kasada oturon pat- 
ronlanno iletirler. Patronlar da onlerindeki bilgisayarlardon musterilerinin hangi 
genel ortalamaya denk dustugiinu arastirarak ne yiyebilecegini tespit ederler. 

Lokanta bilgisayorlarinda, musterilerin yedikleri yemek bosma dusen ekmek 
dilimleri, tobaklanni siyinp siyirmadiklan, lokmolari cigneyerek yufup yutmadik- 
Ian, dislerini kurdanla karistirip karistirmadiklari, uzerlerine yemek sicratip 
si<;ratmadiklari, bir olurusta yaklasik kac §i§e su ietikleri, genel memieket ortala- 
malari esas alinarak, ayrintili olarak hepsi ama hepsi hesaplanmis ve kaydedil- 
mistir. Garsonlar butun bu bilgileri olusturacak verileri, girdileri, inputlari, kisa- 
casi tiikenmez kalemle yazilmis sozcukleri aldiklan notlarla bilgisayarlara ulasti- 
rirlar. $imdi saniyorum her sey iyice acikliga kavustu ve bir rahatlama oldu. 

O zaman konumuza donelim mi? Ddnelim gitsin be! 

Evet, garson ON'un basinda aldigi notlarini tamamlayarak diger masalarda 
kivrilip bukuierek konusmaya calisan isaret parmaklarinin arasino dogru goz- 
den kayboldu. ON yalniz kaldi. Peceteyle kasigini sildi. Kasigin sirtindan yan- 
siyan isikta elleriyle biyiklorini diizeltti, saclarini tarodi. Kofasinin kellik bolgele- 
rindeki sac kaybinin boyutlanni fark edince yuzunij eksitti. Gunumuz insaninin 
yaslandigini en aci big'mde lokanta kasiklannin sirtinda algiladigino dair bir 
laf etmi$ olabilir. Uzaktaydim, duyamadim. Umanm elmistir. Cunku fena bir laf 
degil. Mirildanarak guzel soylenir. Garson i;ok ge<;meden elinde bezelye to- 
bagiyla yeniden gdrundu. Lokantalarda gdrme alani basina aniden bir garso- 
nun dusmesi bilinen bir gergektir. Burada bilinen ger<;ekler bahsine girecek de- 
gilim. Birindsi, konumuz bu degil, ikincisi bilinen ger<;ekler, adi ustunde zaten 
(uc), bilinmekteler. U<pLincusu, onu ge?elim. Ug sayisini hem hig sevmem, hem 
de az once kullandim. Dorduncusu, bezelyeler su anda ON'un onune konmus 
durumdalar. Gereksiz cumlelerle vakit koybetmeyelim. Garson tabaktaki be- 
zelyelerin cinsini, sayisini, su anda dunyanin hangi iilkelerinde hangi lokanta- 
larda bezelye yendigini, ne tur kasiklarin kullamldigini bildiren rulo halinde bir 
antetli kagidi da masaya birakorak uzaklasti. 

ON kasigin sirtindan gozlerini ve kismi kelini ayirarak bezelyeleri inceleme- 
ye basladi. Beyaz tabakta yesil yuvarlaklar. Corpici degil mi? ON, kasik 
sirtindan sonra bezelyelerin yiJzeylerinde de kendi yuzunij aramaya devam et- 
ti. Dikkatli bakarsa en azmdan burnunu gorebilir. Tabaga kasigini daldirarak 
iceride husule gelen yesil hareketi izledi. Giilumsedi. Kasiga dolan o ilk bezel- 
yelerin birbirlerine yer acmak icin yaptiklari unutulmaz yesil harekellerdeki este- 
tigin ne denli goz kamastina oldugunu cok iyi bilirim. Doganm akli burada bir 
kez daha zuhur eder ve doga bozulan dengesini melamin de olsa beyaz ta- 
baklarda yeniden kurmak icin elinden geleni yapar. Ve birokiniz yapsin. Ve bi- 
rakirsaniz bezelyelerden serbest cagnsim, biling akisi ya da sozcuk akintisiyla 
Greenpeace'e dek bir yol gider. Niyet ettiyseniz sayet. ON'a cok yokin hisset- 
tim kendimi, birden. Elini tutmak, kismi kelinden opmek istedim birden. Cunku 
bezelyeler bende de yesil gulumseme hisleri uyandinr. ON'a gelen diger ye- 
meklere gelince... 678 odet piringten mutesekkil bir pilav. Niye 678? Cunku 



Kalai 
ekmekle 
labagini 
bir guzel 
siyirdi 



universite numarasi 678 
de onun icin. Bilgisayar 
biliyor. Baska bir sey ye- 
medi mi? Yaziya gore 
yemedi. Olabilir. "Ye- 
mek"deki -ler takisini bi- 
lahare kaldinrim. 

Yemegini yerken dik- 
kat ettim, kasigini iyice 
temizleyip tabagin ke- 
narina sirti kendisine donuk olacak bi- 
cimde birakiyor. Her lokmada mutlaka 
kendisini gorecek. Halbuki bana sorsa 
soylerdim. Uzun zamandir ON'u izle- 
mekteydim. Yemegini bitirdi. Tabakta piri- 
ngten eser birakmadi. Takmtili. Siki bir ai- 
le terbiyesi gormiis. Kalan son ekmekle 
tabagini bir guzel siyirdi. Masasindo, 
yemek yedigine dair herhangi bir ipiucu 
(ipucu olacak aslinda ama kalsm, boyle 
de fena olmamis) birakmadi. Bir de be- 
nim tabogimi gorseniz... Anlatmayayim, 
daha iyi. 

Peceteye ogzini sildi, iki eliyle tutarak. 
Sonra pegeteyi, kibrit kutusu buyuklugune 
kadar ozenle kivirdi. 

Ayni seyi, iki saat ugrajsarn becere- 
mem. Pecete. Pe ce te. Ne tuhof sozciik- 
ler var su alemde yarabbi ! 

Hesobi odedi. Garsona bahsis birakti. 
Bah sis. Herneyse... 

Kasadan, lokantada kaldigi surenin ne 
kadar olduguna (26 dakika], ictigi suyun 
kac litre olduguna (0,3 litie), otururken 
hangi ayagmi ne kadar titrettigine (sol 
ayak on, sag uc), saatine kac defa bakti- 
gina (hie), garsonla konustugu toplam 
sozcuk sayisina (5), bu sozcuklerden ko- 
cinm sifat olduguna (hie) dair dokumanla- 
ri da alarak disan cikti. Dokumanlar ru- 
loydu. Disardaki kalabahk kendisine bir 
ki$ilik yer acti. Aralarma sikisti. Pesinden 
ben de giktim. Bu yozinin yozilmasi icin 
ON'u izlemekle gorevliyim. Yoksa, ne 
isim var disarda? Icerde kalir, isaret par- 
maklari arasmda dolasan garsonlan sey- 
rederdim, ama gorev i$te bir yerde. Pesi- 

Ne 



ne takildim. Kalabalikta homurdanmalar oldu. Ciddiye almadim. Kalabaliga 
adim atmodan onceki bir adimlik tedirginlik. Gegicidir. 

Adiminizi atarsmiz, kalabaliga karisirsimz. Kalabalikta sizi icine geken bir 
seyler vardir. Homurtu derler adma. Kalabalik homurdanan bir canli turudijr. 
Konusmaz. Homurdanir. 

Pesindeydim. Kismi keli onu izlememi kolaylastmyordu. Arada bir vitrin cam- 
lanna bakiyordu. Kendisine merakliydi. Varolduguna dair her an yeni bir ipucu 
(her seyi tadmda birakmak gerek) bulrnak zorunda sanki. Kendisinden emin 
olamiyor muydu, nedir? Birazdan ilerdeki pamur birikintisine de bakacagina 
iddiaya girebilirdim. Kimle iddiaya girebilirdim? Hah, sizinle tabii. 

Kalabaliktaydik. Kalabaliktan ug kisi gkti. Bir taksi kalkh. Yerine iki yuz elli 
alti kisi girdi. Bir otobus bosaldi. Yolcu bosaltan otobuslerin yuz haHanna dik- 
katli bakarsaniz bir gevseme, yumusama oldugunu fork edersiniz. 

Biraz daha siki$tik. ON'u kaybeder gibi oldum. Cadde ke- 
narmda durdu. Cornur birikintisi. Orayo dogru bakacak mi? 
Bakti. Ben kazandim. Karsiya gececegiz. Yesil bir 151k 
koprusu indi ayaklarimizin dibine. Hiriltili hayvanlar arasin- 
dan karsiya gectik. Karsidayiz. Yuruyoruz. ON'a gore 
yuruyor, bona gore yuruyoruz. Burada "biz" duygusunu hisset- 
me sansi bana ait, ciinkij onu izliyorum gorev icabi ve bunun 
icin para aliyorum. Yogurtlu iskender kebab falan iste, anli- 
yorsunuz, daha once soylemistim. Buyuk bir binaya girdik. Bi- 
no gri renk. Zaten (dort) binalar hep gri olur. Agaclarsa canli 
yesildir. Koridorlar, odalar, yine koridorlar, danisma burolan, 
yangin alarm dugrneleri, merdivenler, odacilar, caycilar. 
Bir odaya girdi. Ben de pesinden. 
icerde oturan, ayakta duran, sigara icen, sigara icmeyen, ayakkabisi vuran, 
gumus takili, plulonyum bilezikli, disi curuk, midesi guruldayan, saafine bakan, 
saatine bakilan, yere bakan, havaya bakan, tirnaklarini yiyen, pacali donlu, 
siilyenli, bilezikli, kombinezonlu, kus lastik potinli, mirildanan, soylenen, kravot- 
li, halim yakali, selim yakali, gijvercin yelekli, biyikh, saturn sivilceli, coraplari 
kokan, agzi kokan, sokalli. burnundan soluyan, bumundan hizmali envoi cesit 
inson siroya girmis durumda. Zaten (bes) eger sirali durmasaydilar boyle teker 
teker sayamazdim onlan. ON en arkada yerini alarak siroya nicelik kazandir- 
di. Ben de tabii.. 

Boyle tek sua halinde dizilmis insan gruplanna kisaca kuyruk denir, memle- 
ketimizde. 

Kalabaliktan en onemli farklari sirali olmalari, tek tek basmalari, homurdan- 
mayip birazdan asagida izah edecegim tarzda konusmalaridir. Genelde gise- 
lerin onunde gorunurler. Teker teker artip azalirlar. Agir ilerlerler. Kuyruk etigi di- 
ye bir sey vardir. Kaynak yapmak bu etige aykindir. 

$imdi kuyruklarda sik rastlanan cumlelerden birini kuyruk-bilimsel ve kuyruk- 
etiksel acidan soyle bir irdeleyelim ve konunun tarafinizdan daha iyi anlasilmo- 
sini dileyelim iki nokta ust uste. 

"Hop kardesim! Nereye boyle? Biz enayi miyiz?" 

"Hop kardesim!" hitaptir. Kuyruk insanlanndan uyanik olanlara takilir. 

Hop kardesimler, kuyrugun dogal olusumuna, ilerleyisine nza gostermeyen. 



Kalabalik 



homurdanan 



bir canli 



turiidiir. 



aradan siynlarak kaynak yapmak tobir 

meye calisan canli tLirleridir. Utanmak fa- 
lan. Yok tabii. 

"Nereye boyle?" sorudur. Yani nereye 
boyle usul usul caktirmadan anlaminda. 
Fakat bu soru cumlesinde anlam eksiktir. 

"Nereye boyle?", "Biz enayi miyiz?" 
soru cumlesi ile tomamlandiginda ise an- 
lam patlamasi ortaya gkar. Biz buna ar- 
kadaslarla aramizda "anlam fiskirmosi" 
da deriz. 5oyle: "Biz enayi miyiz?"deki 
"biz", hop kardesimlerin disindaki kuyruk 
aholisini tanimlamaktadir. "Biz enayi mi- 
yiz?" bir suic-i lisan degildir. Cunku kuy- 
rugu olusturan insanlardan birisi azgelis- 
mis uluslararasi kuyruk sozlesmesini ihlal 
etmedikce digerleri boyle bir cumle kur- 
mazlar. Yani "biz" olmazlar. Kuyruktaki 
"biz"i tanimlayan bizatihi o gruptan ayri- 
lan ve one dogru ilerlemek isteyen uya- 
nik bireyin (carpik 6zne| kendisidir. Car- 
pik ozne harekete gegtiginde kuyruk 
ahalisi, "biz" mertebesine "Biz enayi mi- 
yiz?" sorusunu soran kuyruk bireyi de 
gergek ozne mertebesine yukselir. 

Nasil ki lokantada degil de baska bir 
yerde isaret parmaginizi havaya dikip 
kendinize dogru kivirdiginizda bunun 
anlami cok farkli oluyor ve o parmaga 
dogru garsonun yerine kimin gelecegi 
belli olmuyorsa, sokakta da karsidan ge- 
lene "Hop kardesim! Nereye boyle?, 
Biz enayi miyiz?" diye sordugunuzda 
alacoginiz karsilik belli degildir. Her ye- 
rin kendine ozgu bir lisani vardir. Ve bu 
lisan bilinmedikge hicbir $ey belli degil- 
dir. Bi tedirginlik oldu. Farkindayim. En- 
dise etmeyin. 

"Modern hayatfa iman, zaman ve me- 
kan" isimli kitabimda butun bu sorulari 
ayrintili olarak teker teker inceledim. Tav- 
siye ederim. O kitabi okursaniz... Ogre- 
neceksiniz. Ogrenince rahat edeceksi- 
niz. Ogrenemezseniz zaten (alti) intibak 
da edemezsiniz. Olmaz yani. 

Gene de siz bilirsiniz. 



var 



Neyse ki ON'un hepsinden haberi vardi do kuyruk nizomina uygun olorak 
yerini aldi. Ben de hemen arkasindaydim. Zolen (yedi) isim buydu. iskender 
kebabi folon. Soylemislim. Az once saydigim cesillilikteki bir insan gtubunun 
en arkosindaydik. 

Binanin, lokontadan leknolojik olorak geri oldugu hemen goze corpiyordu. 
Henuz bilgisayoro gecilmemisti. Zolen (sekiz) Oteki burada olsoydi. kuyruk ol- 
mozdi. Ikisinden biri. Ya kuyruk yo do Oteki. 

Yeni cagin donumune bir odim kala kendimizi kasik sirtlonndan, vilrin cam- 
lanndan, comur birikintilerinden kurtonp bilgisayor ekronlarindo lonirnlomoyo 
baslomamiz gereken boylesine onemli gunlerde halo sokaklordo, coddelerde, 
binolorda kuyruk yo da kolabalik olmok... Tonnm! Tonrim, beni duyuyor mu- 
sun? 

Melankoliden trajediye, oradan da psikoza gecisimizdeki senkronizasyon 
niye boylesine bozuk. soyler misin? 

21 . yuzyilm, yeni cagin ya do yeni yuzyilm "psikotik adami" bir on once ni- 
ye yorahlmiyordu, niye? Niye? NIYE? 

Kuyruklarda insanin aklina fuhaf seyler geliyor. 

Kuyruk ahalisi olorak lopyekun kimildaniyorduk. Bir yondon da ON'u izliyor- 
dum. Zoten (dokuzl isim buydu. Biliyorsunuz. Kebap fobn. 

Bir gise mi vardi, kuyrugun ucunda? Cevap veriyorum. Hayir yoklu. Bariyer 
vardi. 

Boriyerin arkasindo bes memur siralanmisti. ikisi kodin. Ucu erkekti. Bariye- 
rin solondan uzok kosesinde iri kabok kafoli bir odam vordi. 

Bir baska deyisle... Memur-Memure-Memur-Memure-Memur. ve iri 

kabak kafoli adorn. 

Memurlann mosobri, telefonlari yoktu.Memurelerin de. 

Kabak kafah adamin ise vardi. 

Mekani camla diger kisimlardan ayrilmisti. Masosi, sumeni, telefonu, 
Ataturk resmi, "oglum bize iki gay getir" dedigi diofonu, misafir koltukbn, 
kullablalori, her bi seyi vardi. 

Ben boyle zato Mudur derim sayin okuyucu, sen ne dersen de. 

Meslekte belli bir yere gelmis. Camh bolmenin orkosina. 

Bes memura isimleriyle hitap ediyordu. Ayse, Tiirkan, Necali, Seyfi, Erhan 
gibi... 

Bes memur ono anonim bir isim tokmisfi. Mudur Bey. Mudur Bey kabok ko- 
fosi ile sik sik memurlann arasinda dolasiyordu. Cesitli emirler veriyor, acikla- 
malar yopiyordu. 

Miidur Bey'in kabok kafosi simsiki gerilmis yesil perdelerden yansiyan fluore- 
san isiklari alhnda paril paril parliyordu. Miidur Bey'in yesil kabak kafosi, ayni 
zamanda binanin yesil giinesiydi de. Sobah 8'de dogup aksam 5'le balan 
bir gunes. 

ON'u izliyordum. Mudur'e bakiyordu. Birden, kimildonon kuyruktan oynla- 
rok one dogru ilerlemeye basladi. Yesil isinbnn efkisi ollinda girmi?li soninm. 
Kuyruk ahalisinden "Hop kardesim! Nereye boyle? Biz enoyi miyiz?" nidalari 
yukseldi. Duymadi. Yiirudij. 

Kuyruktan aynldim. Ilerledim, pesinden. On'lor bogirmaya devom ediyor- 
lard,. 



Miidur Bey, kuyrugun oniinde huzursuz- 
ca kimildandigi memura bir seyler anbt- 
moktaydi. Birakolim kibarligi. Herif memu- 
ra dijpeduz firga atmaktoydi. 

Yesil, kabak kofosi c°k parlakh. Goz 
aliciydi. Bir vitrin cami, bir kasik sirti gi- 
biydi. Pesindeydim. ON'u izliyordum. 
Kuyruk "biz" olmustu, ugulduyordu. BIZ. 
On'lara kulak asmodan ilerliyorduk. Ka- 
bak kofaya cok yoklasmislik. Yemyesildi. 
Bezelyeler gibi. Optiik ON'u. Optuk o 
yemyesil isinlar socan kabak kafayi. Kuy- 
rugun icinden "manyok". "cinsi sapik", 
"odam kafayi yemis", "deli mi ne?" sesle- 
ri geliyordu. Kabak kafoli adorn igrenc 
bir jey gormuscesine, ustune kusulmus ya 
do tijkurulrnuscesine BiZ'e bakiyordu. Me- 
murlar ve memureler mimiklerinde BIZ'i 
coklan daragoclanno germislerdi. Kuyruk 
kalabalik haline gelmisli etrofimizda. Itip 
kakiyorlardi. Yuzumuze tiikuruyorlordi. Pe- 
simizde homurdonon bir kalabalik biraka- 
rok kosarak dijari ciktik. Tukiiruklerimizi 
sildik mendilimizle. Mendilimizi ustaco ki- 
virarak cebimize koyduk. 

Ustumuze cekiduzen verdik. Yuruduk 
yeni bir gaga dogru, yesil isik kopruleri- 
nin uslunden gegerek. ON'a dondiim kiz- 
ginlikla: 

"Ne isimiz var burada, bu kabbaliklor- 
da, kuyruklarda?" diye sordum. 

"Niye evimizde degiliz? Niye?" diye 
sordum. 

Cevop vermedi. Yuruduk sessizce kola- 
baliklarin, kuyruklarin ortadan kalkocogi, 
trajedinin bitecegi, psikotik yeni caga 
dogru. 

"O cacjda evimizden hie cikmayaca- 
giz. Cunku gerek kalmayacak. Kalabalik- 
lardan, kuyruklardon kurtulacogiz. Karsi- 
mizda isil isil Oteki parbyacak. ON'un 
ekraninda kendimizi oroyacogiz degil 
mi?" diye sordum. Bono bakti. "Zoten 
|ON|" dedi. 

FATiH ALTINOZ 



bunda? 



Bilinebilen turn zamanbr- 
da radyo degildim. Noge- 
han vorken, aglarken rad- 
yo degildim. ig ice camla- 
nn arkosinda gdzluguyle 
beresiyle goriindugu son 
gecenin basbngi; cumlesi 
"Muhlemel bir yeni Rosa ic- 
in aldigim spekulatif fedbir- 
leri agkliyorum. " Birlikte 
egilim calismasi yapiyor- 
duk. Ben Trogki'ydim. 
1905'e alh yil vardi, oyle 
hesapliyordum. Nagehan 
egitimini tamamlamak igin 
yurtdisinda olacakti, ben 
ansizin butun banliyoleri is- 
tila eden Istanbul Sovyeti 
Baskani. Bu durumda nasil 
gorusebilirdik? Uluslararasi 
bir duzeyde gorusebilirdik. 
Evet. Madrit'le sehir stadm- 
do, Modern zomanlardo 
olacakhk. gizli gizh gciu- 
sen buyuk onderler moc 
bitliginde aglayacaklaKii. 
Neden? Cunku sevinglen; 
Reol'i yendikleri icin. Evet 
radyo degildim ama iyi ha- 
zirlikliydim. 

ille de 




Toroslar'da sikiliyordum, bir an 
cnce kosabaya varmok istiyor- 
dum. Denizli'de trenden inmis. 
kosa kosa minubuse binmislim. 
Oysa o zamanlar sik sik bu kente 
gelir. sokokbrda hayal kurardim. 



Hoyal kuracagim zamon hemen Denizli'ye gelirdim. Toroslar bitmeyecek gi- 
bi geldi bana; agaclar, virajlar; hold tozlu bu yollar. Otogoro girince he- 
men yerimden firlayip kapiyi actim, hizla yuriimeye belki de kosmaya bas- 
lodim. Kasabayi tanimaya bailor baslamaz elimde, siftimda, hicbir yerim- 
de yokinimdo sirt canranin olmodigini fork ettim. heyecanim biraz yatisri. 
Bir taksi tuttum, otogara geldim, sorup sorusturarak cantami buldum. Ceple- 
rimi karistirdim, ne sigaro ne de kibrit vardi. Hahrladim. istanbul'don beri 
hie sigaro icmemistim, akhma gelmemisti. Biraz daha sakinlesmem gereki- 
yordu. Daha cok sakinlesmem gerekecegini hissettim. Bunu dusunmedim, 
sakinlesmem gerektigini; sadece hissettim, o hissi soyle hatirlryorum, "bir toz 
bulutu donuyor toz bulutu". 

Madam. Toto'yu kimse hatirlamadi. belki de ben yanlis kimselere sordum 
hep. Butijn soyleyebildigim elinde votka sisesi gezen o yasli kadin ve buna 
benzer seylerdi sanirim. Oralarda rahatlayacaksin dedi kizkardesim Istan- 
bul'da. Mobilize almak istiyorsan sirt canrasiyla git. Sifir noktasmda bile de- 
gildim, once yavaslamaliydim, durmaliydim, belkide yanimda kucuk bir va- 
lizle ucaga binmeliydim. Batik bir kente. Son hizla yavasliyorum gibi bir 
duygu icindeyim. Kendimi gulumsetecek bir sey bulrnadim, dusLinemiyorum. 
Saniyorum, oyle saniyorum ki gulme ve dusunme arasinda kurdugum bu ilis- 
ki beni gerceklikten kopariyor. Beni gerceklige simsiki baglayan sey olon 
gulme. C°k siki baglaninca hersey cok berrak oluyor ve bu berraklik zihin- 
de bir kamasmaya yol aciyor. Ben durur muyum hemen erik diyorum. Ken- 
dimi durduramiyorum. Olmekten kacis gibi: Eger durursan oleceksin. 

Cok can sikici bir mucadeleden sonra Salih Bey'in pansiyonunda bir yon- 
dan kirlangic bugulama otistiriyor. bir yandan raki iciyorum. Sonsuzlugun 
mukaddes horfinden yeniden dusunmeye bosliyorum, ben Nagehon, sen 
Nagehan, herkes Nagehan. Her sey Nagehan. Kod adi Napoli ve agla- 
maya bosliyorum. Opustugum odam eski bir devrimci, eski bir muhendis, 
eski bir alkolik. Hie yeni olan bir seyimiz yok, opusmeleri soyiyorum, bu se- 
kizinci opLismemiz. Turkiiz, dogruyuz, devrimciyiz, opiisuyoruz. Adoma di- 
yorum ki hie opusmedik abi! Gel bir daha opuselim diyor adam, bir daho 
opiJsuyoruz. Karisi hep guluyor, metonetle guliiyoruz. Adam benim korim 
'Doktorcu' diyor. Kadin boyle jeyler soylenmez gibi bakiyor ama bu bakis 
hayli yumusamis, cok yumusamis. Dostlar arasinda agbmam kesiliyor. Bu 
gece herkesfen bahsedecegiz ve artik opusmeyecegiz, geriye dogru bir ta- 
rama yaptik, oyle oluyor. 

So bah! 

Sabah. GulmusLim, gulmusum, gulmusiim ve gogsumde bir gulme mod- 
desi. Gulme kati yakit moddesi olusmus gibi, yabonci bir odada, tertemiz 
carsaflar icinde uyaniyorum. Kelimeleri yan yana getirmeye calisiyorum. 
Mutekamil varliklar ucusuyor kelimeler arasinda, biraz do galiba bir mavi- 
lik. Ben-buraya-nerden-geldim? Ben buraya nasil geldim? Bosim agnyor a- 
mo fork etmiyor bu, nasil geldigim fork etmiyor. Zalen eskiden de boyleydi, 
bu soruyo kahvaltidon sonra cevap oraniyor. Hicbir seye hayret etmiyorum, 
balkonun ic camasin gibi olusuna, onijmdeki kaya, yesilliklere, tepelere. 
Kahvaltidon once sigaro icilmez sigarami buluyorum seviniyorum. Batmis 
bolik sigaro icerden geldim. Eskici odami hahrladim, her seyi hatirladim. 



Once Nagehon vardi ol dedi Radyo ol- 
du. Merdivenlerden keyifle islik caldigi- 
mi dusiinerek iniyorum. Elimde sigaro ve 
kibrit, altimda sort, usfumde tisort. Mer- 
hoba diyor eskici, rakisini iciyor, bir bes 
yopar misin diyor. Tom yerimi buldum, 
rakimi soyluyorum, raki geliyor, zarlori 
solliyorum. 

Doktorcu kadin geliyor, gunaydin, 
elinde bir hop, bir bardak su, bir hirka. 
Ah bir de soda olsa yildizlarin altinda. 
Birazdan oluyor ve kadin kalkiyor sahne 
tekrori: elinde bir hap, bir bardak su, 
bir hirka. Saat kac diyorum. Musabaka- 
yi bes sifir aliyorum, adam benden gi- 
derek daho cok hoslaniyor diye 
dusiinuyorum. Aksama maci birlikte sey- 
rederiz diyor, hafif bir yoklama geciyo- 
rum, uc sifirdan dort uc aldigimiz mag 
nasildi ama? Yasasin Fenerbahceliyiz. 

Ikindi, onumde Demel'in verdigi kitap- 
lordan bir "Antik Qogdo Yunon Felsefe- 
si" kagitlar Ozerine notlor ahyor, bir 
muddel sonra kitabi ekiyor, senoryo 
yazmayo bosliyorum. Kagidtn Ozerine 
buyuk horllerle TEMA yoziyorum. Ko- 
lemle uzerinden ge^erek kaltnbftinyo- 
rum. Adorn hie kimsenin onu tutuklama- 
yo gelmedigini gorunce bir arkodaynin 
yegone arkodafinin arabosiyla Ayvoli- 
k o gelir, gelir gelmez bir sandallo deni- 
ze aciltr ve kendini Midilli'de bulur. 
Onu bir yuk gemisinde Tiiesle'den Vera 
Cruz'do cesi/// seruvenler bekler, bunlor 
sirodon oloylordir, bir lir konteyninndo 
seyohal etmek gibi. Modrit'te Maria ile 
kar$ila$ir, bir sene sonra bir cocuklan 
olur, odini adam Juon Machodo koyar, 
ook zekidir, senaryolann gelecegini bilir 
Maria'yt terk eder. Berlin uzerinden 
Turkiye'ye gelir, luluklanir, olur, dirilir, bir 
lalil kasabosino gelir. Eski bir tonidigini 
Madam Toto'yu bulur. Madam Toto dul 
kolmislir, onunlo evlenirler ve geriye 
donufler. . 

29Ekim 1994 Kclanvs 
SERDAR KOCAK 
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"Hepimizin boyle ya$antilari oldu, 
ama egilimimiz bu denoyimlorin iistiinii 
ortmeye yoneliyor." Rollo May, Yaratma Cesaretfnden 



1- Gercek nedir? Saktanan gercek nedir? 

Gercek, bildigimiz ya da bildigimizi 
sandigimiz sey. Sanmak, gercegin en faz- 
la ne olabilecegini belirleyen fiil olarak. 
Sam, bir bilgi bicimi obrakdegil, b'r inane bici- 
mi olarak. Sanmak, bir eylem bicimi ola- 
rak kesinlikten uzak. Gergegi bilmek, yani 
en fazlasindan bildigini sanmak. 

Yani gercek, benim bildigimi sandigim 
sey. Benim hakkimda bilmedigim gercek- 
ler de yok mu? Onlar da van Ama benim 
onlardan haberim yok. Bu, ikinci tur gerc- 
ek. Henuz sanamadigim, bilemedigim, 
benim icimde, bona ozgu, yine de beni 
derinden etkileyen. Benim dogam, gecmi- 
sim, ofkem, benim kaderim. 



2- Odada yalnizim. Biraz once, disanda yagmur baslamadan 
az once, onunla yere oturmus konusurken, kendimi giderek de- 
rinlesen bir yalmzlik duygusunun etkisinde animsiyorum. Sigara 
almak icin disan gkacagim soylediginde kalbimde yaramaz bir 
cocugunkine benzer bir carpmti oluyor. Bir sure bekliyorum. 
Odayi butunuyle terk ettiginden emin olduktan sonra onun yatak 
odasma dogru ilerliyorum. Gizli cekmecelerini kanstirmaya bas- 
hyorum. 

Eylemin ediminden duyulan haz gercektir. Bu hazzin kaynagi- 
nm gok derinlerde gizlendigini kabul etmeliyiz. Anahtar nokta 
zillik mi? Sanmiyorum. Beiki de saniyorum. Duygulanmi sina- 
oiimem icin kendi kendimin yeterli bir arac olabilecegine ina- 
niyorum. Bu haz ho$uma gidiyor. Hazzin kendisinin yorumlan- 
masini birincil bir gereklilik olarak gormuyorum. Yorumun kendi- 
liginden, yani zamanla berrakla$acagma inamyorum. 

3- Arkadasim D.'nin bana anlattigi oyku su: 

D. evden disan cikar. Sokaklarda yurumeye baslar. Ucuz bir 



GERCEK 




hikayesi mi 



lokantada karnini doyurur. Islak caddede yiirurken (aslmda gune§li 
bir giindur bu), uzaklardan kulaklanna gelen o sarkidaki gibi kendi 
kendine tekrarlar: "Onu seviyorum." Ilik bir rijzgar bedenini yalar (bu 
da yalan, gercekle o gun rijzgar yoktur) gecer. "O" dedigi o'dur yal- 
nizca. "Oteki" ise digeridir. Ucgendeki sonuncu kisi. Oleki, yani o- 
nun sevgilisi. D.'nin yakin arkadasi. Belki de, bazi geceler soylendi- 
gi gibi, basitce: En yakin arkadasi. 

Durum soyledir: D. sevdigi kadimn evine dogru yurumektedir. Yag- 
mur, ilik rijzgar ve dolunay (bu ucunden sadece dolunay gercektir) 
bu yuruyiise eslik etmekledir. Bu ask gunlerdir D.'nin kafasini kurcali- 
yor, bu aci ruhunu rahat birakmiyor. Yol ayaklarinm altmdan akip gi- 
diyor, ev ve "O" ve "Oteki" yaklasiyor. 

D. eve girmistir. Kapida karsilamr. Yemek hazir, ickiler hazir. 
Muzik? Olmasa daha iyi olurdu. Konusmalara nereden baslamr? 
Zaman geciyor. D. birden bu eve gelirken ne dusijndugunij animsi- 
yor. Yani sunu: "Onu seviyorum." Gergek. Onu burayo getiren gergek. 
Ayaklarinm altmdan akip gegen islak caddeler, muzik, yagmur... Ar- 
kadajma, en iyisine her seyi anlatacak. Sevgilisini nasil umutsuzca 
sevdigini soyleyecek. $arkidaki gibi, "bazen" diyecek "onun gozleri- 
nin en derinlerine baktigimda, yemin ederim ruhunu gorebiliyoaim." 
Kendisinin bildigi, bildigini sandigi basit gergegi haykiracak: "Onu 
seviyorum." 

Olmadi. Gece bitti. Saatler boyu siiren konusma. Konusulan seyle- 
rin neler oldugunu biliyoruz. Sakh geroegin gevresinde saatler boyu 
suren bir dolasma. Eve geri donijs saatleri. Daha az yagmur, daha 
az muzik... 

4- Freud "Psikoanaliz, norotik bir diinyaya daha az norotik bir adap- 
tasyondur" demis. Sakladigimiz her gergek, disandaki hayata verdi- 
gimiz yeni bir onaydir. Bildigimizi sandigimiz halde anlatamadigi- 
miz, ya da yeterince animsayamadigimiz igindir ki, sakh gergekler 
oopten hayatlarimizin ozudurler. Modern hayatlarimizin gidisati ya- 
lanlara kosuttur. Kendimize ya da baskalanna soyledigimiz yalanla- 
ra... Dunya, bu yalanlar etrafmda doner, doner... 



Ellerinin igi 
burufuk, 
bebek eli 
gibi. 



5- Cuneyt Arkm ve 
Jim Morrison der- 
ler ki: 

"Yalan, yalan 
soyluyorsun!" 

"Mother, i want to fuck you!" 
8- D.'nin gelecegi ne olacak? "O" ve 
"Oleki" ile gorusmeye devam edecek. 
Aristo'dan, zamlardan, terorden, sonu 
gelmeyen kistan, politikadan, Tarkovs- 
ki'den konusulacak. Ama o en yakinla- 
nndaki, hayatlannm o en merkezindeki 
gercege hie deginmeden, hep o basit, 
pis, curuk, olanaksiz gercege gonder- 
me yaparak, hep onun ozunden geri- 
ye donen yansimalarla kose kapmaca 
oynayarak... 

D. soyle dusunuyor: "Bu copluk bir 
gun patlayacak. Sanirim kiyamel de- 

7- Saklanan gercekler drami yaratirlar. 
Gergekler aciga ciktiktan sonra trajedi 
baslar. Agiga cikan her gercek hayata 
yeni bir yol verir. Bu, kaderimizdir. 

8- Ellerinin ici burusuk, bebek eli gibi. 
Bir kez gordum, bir daha unulmam. 

8- Biz insanlar her seyin nedenini hi- 
cbir zaman ogrenemeyecegiz. Sade- 
ce bildigimizi sandigimiz seyler var. 
10- "Onu seviyorum." 

YAGMUR TAYLAN 



olmali 



I M G O R U-R J 



ANADIGI 

gidiyorsun i§te, gidiyorsun 
sonsuz bir bekleyi? gozbebek- 
lerinde... 

yine yanildm... oysa her sey 
cpok agk ve anlasilir. bu dunya- 
da yerin yok senin... her sey, 
annenin ortaokula yeni basladi- 
ginda, kasabanin tek tuhafiyeci- 
sinden alman "seneye de giyer" 
ceketinin sol ic cebine koydugu 
beyaz mendilin gardrobun di- 
binde hala tasmmasi kadar an- 
lamh ve o kadar agik. . . 

■//■// 1//. yti/t-t: «e/t-dcr,</t/*t Atp 



fia.-} //> ay <////) . 
/'/'//> ////pas fj/effz/Ht? 

hala anlamadin mi? niye israr 
ediyorsun?.. fotograflar goruntu- 



[*]Pour Juliette Binechei 



bu tur 



lerin kimyasal bir bicimde islatil- J'etais seul, 

jai porte des 

masiyla karta gegirilir ve kuru- °e illets intemporels. 



dukfan sonra kenarlari makasla duzeltilerek kugiik beyaz zarf- 
lara konur ve bu yuzden uzerinden gunler gectikge sararirlar... 
onlan senin nasil tasidigin oak onemli degil... onlar sararirlar... 

A 

/sts/ia/re. yu/>ey//n t'faa^ ed&£/*, £//< Acsi/Atyt/M 

ety/i/i.. ■ /m//> A?a-Ae/>/ir-/<t at-ptt/n. A/> e/w* f/Avr/arAe, 
ptt/<eeAafa./r*. . . &/'ei oico->t//?/'/ie/e A?/'//? e&jtfe* A-t'm 

ook tuhafsm, mektuplar yazildiktan sonra mutlaka unutulurlar. 
qunku niye yasadigimizi anlamadigimiz bir dijnyada yasiyoruz 
ve galiba sonsuzlugun sinin diye bir sey yok. bu yuzden butun 
mektuplar, eninde sonunda eski bir ayakkab kutusunun igine 
sigarlar... eski bir ayakkabi kutusunun icine... o kadar... 

( l ff *-t£-*p* A"A^ c/snt-} f/> fy/t//t ?. . 
ArzA'AiHs/t,. Aa/vzfta- A'est yct/>/i(/a/t?, A'tm^cstf'/i .i/tpe/. yt>A?.. 
a (/sm/a/<t/?i e/rr/> trf& A/lfe. ty&t/tf aArrta-Mi:, p/>/f Ae/esSm. . . 
et/?/a- A'c\p/trs///?Ass s/'t 'sr**<H \eA-fl Airs/ ffS/>s*# Ay'//> ft/i/<ti/< 

ben biliyorum, sen hala gece yanlari kan-ter ig'nde uyandi- 
ginda sebebini bitmemis telefonlarda, yanm kalmis konusma- 
larda ve hala agklayamadigin ig sizilarmda anyorsun... hig 
oyle degil... her sey gok basit, o aksam her zamanki gibi bir 
Istanbul temmuzudur ve hava ook sicaktir, sen yine aglayarak 
uyuyakalmissmdir divanin uzerinde... 
A* 

/$i/<A c//?te/ii- ff*/£ pep r>/r/t(. Ac/t- AfesteAt//?*' ej;Ac/</e//tf/i e/ica- 
//>/i/tic/. Sf/s/afe. . . jratAey* At%Ay?»us*/* afa Arst////» vc/v///?), 
e/i //i AaAcm- Atsy>ia*)/ynz frcnA ye>A-. . . 

bilmem ki sana ne soylesem? aciyorum da bir yandan. anla 
arhk, insan denen sey bir aksam Bornova'da ogrenci odanm 



bugulu camlarina gizdigin siradan se- 
killer kadar sasirtia ve g'zdiklerini sey- 
retmek kadar keyifli ve bir o kadar da 
yalancidir... simdi Bornova yok... o ev 
yok... bir temmuz gecesi duvann uze- 
rinde yan yana oturup agustos bocek- 
lerini dinlerken, edip cansever'den iki 
dize... yok... sonra, sonra ertesi gun 
vapur iskelesinin onunde beklemek ic- 
in alinan sozun sevinciyle opulen avuc 
ideri de yok... 

simdi olan ne biliyor musun? 

simdi olan, senin zamansiz telasla- 
nn, egilip bukijlmelerin aynanin karsi- 
smda... sarhos geceyanlann var sim- 
di... gereksiz korkularm, ook ozenli 
banyolann, ince ve galiba bir miktar 
kozmetik yuruyuslerin... 

simdi ne var soyliyeyim mi? her gun 
degistirilen \<; gamasirlan var, yatak 
oarsaflan, prezervatifler, bas ve koltu- 
kalti spreyleri var... inatla ve ozenle ta- 
sidigin gocuk govden ook yalanh ve 
kusmuk kokulu bir Beyoglu gecesinin 
ig'nde ellerini hafifge gekerek kaybol- 
du... 

hepsi bu kadar.. 

ft/'e/eye/Wst. ftt'</tye/>£//yt 
a/i/aA/v'y }et.}A////(A^ yi><zAeAcA'/i?/<S//(/e. . . 

ERCAN KESAL/istanbul 
izdiva9lann. 



Bu sahrlari giinun ilk 
isiklan uzaklardaki bulut- 
larin arasindan huzme- 
ler holinde suzulikken, 
haftalardir galismanin 
yorgunlugundan agirla- 
5on gozkopoklarim bo- 
na uykusuzlugumu anim- 
sahr, ama bu arado yo- 
gun cobolanm urunu 
olan kuromsal bulusu- 
mun coskusuyla bosalan 
gozyaslanm ak kagida 
bir selale gibi ddkulur- 
ken... yazmiyorum. Ak- 
lim duru ve aydinlik; yi- 
ne de igmde buyuk bir 
karanligin ardindan i$igi 
gormenin heyecani... 

Yaklasik dorr be? yil- 
dir dunyada olup biten- 
leri kafamda evirip <;evi- 
riyor, bir anlam vermeye 
Cahsiyorum. Hani. su, 
adi unlij fikralardaki 
uluslararasi heyetin Ja- 
pon uyesini animsatan 
Fukuyama diye biri "tari- 




s o 



N U ImU?| 



hrn sonu geldi" deyince iyice afalladim. Sahiden 
de bir seyler donuyordu ortalikta, ama ne? Gunler, 
geceler boyu sijren uzun dusunmeler sonunda "ra- 
rihsel fallus-merkezli gelisme kurami"ni buldum. $im- 
di rahatim. Ama yetmiyor, sizi de rahatlatmak isti- 
yorum. Cunku biliyorum, siz de anlamakta gu<pluk 
cekiyorsunuz. Oysa insan akli anlamak/duzenle- 
mek tutkunu. isle son zamanlarda olan bitenle- 



rin/soylenenlerin kendi-agm acisindan ogklomasi: 

Once gozlerimizin onundeki olaylara bakalim, neymis herkesi sosirton bu ge- 
lismeler? Soyledigim gibi, bugijnler icin "tarihin sonu" deniyor. Bu, zomanin/tori- 
hin bir yonu oldugunun yadsinmasi; toplumsal ilerleme dusuncesinin sona ermesi 
demek. Ozetle, bir yere giltigimiz yok. Dolayisiyla, sosyalizmde en geliskin ifa- 
desini bulan tarihsel ilerleme dusuncesi, yerini yonsuz/yansiz bir duraganh- 
ga/yayilmayo birakiyor. Bunun politikadaki en onemli gorunumu, "yesil hare- 
ket"in gkisi ve genislemesi (genisleme, cunku yukselme anlam yuklii bir sozcuk.) 
Yesil harekelin icinde neler var? Anti-otoriter, DIKEY degil yatay orgutlenme yanli- 
si soicular, dogacilar, teknoloji karsitlari, kadin hareketleri, escinseller. .. 

Tarihin bir yonij oldugu dusuncesinin, ilerleme/gelisme anlayisimn yadsinmasi- 
na, bildiginiz gibi, simdilerde "postmodern durum" diyorlar. Postmodern durum 
anladigim kadariyla 1-sanatsol, bilimsel, ahlaki politik tercihlerin birarada, birbi- 
ri uzerinde ustunlijk laslamadan, yan yana bulunmasini, 2- bunlarin da ozellikle 
"buyuk" olanlannin degil, "kucuk'lerinin yeglenmesini, 8- boylece yalniz politik 
(ideolojiler), ekonomik (isletmeler), ailevi (iki kisilik) vb. duzeyde degil, cografi 
olarakda "kucuklerin, yerelliklerin one cikmasini anlatiyor. 

Bir de kafamizin henuz bugunku kadar karismadigi dort bes yil oncesine ba- 
kalim, durum nasildi? 

Toplumsal ilerleme, gelisme, kalkinma dusuncesi gozdeydi. Sosyalist olmayan 
toplumlar ve bireyler bile toplumsal ilerleme dusijncesine inaniyordu. Bugun yesil 
hareket altinda toplanan soicular, dogacilar, feministler, escinseller kendilerini 
sosyalizm araciligiyla ifade ediyorlardi. "Poslmodern"in postu yoktu; modernite 
hali yururliikteydi. Bu durumda: 1- Politik, sanatsal, ahlaki, cinsel yonelimler da- 
ha acikca tarihsel gelisim cizgisindeki konumlanislarina gore siralaniyordu. 2- 
Bunlarin ozellikle "buyuk" olanlari (buyuk ideolojiler, buyuk idealler, buyuk islet- 
meler, bijyuk kentler) yegleniyordu. 8- Merkez, yerelin onundeydi. 

Bugune nasil gelindigini dusunurken, yasadigimiz postmodern durumda bir 
egilim: Yayilma, gevseme, genisleme, yatma egilimi. Politik hareketler biciminde- 
ki hiyerarsik yapmin yerini kirsal alanlara dogru yayilan aleak yapilar aliyor; cin- 
sel tercihlerde eski KATILIKLAR'in yerine daha GEV$EK tutumlar gozleniyor. 

Oysa daha dort be? yil once insan goziinu uzoyin fethine DiKMI5 (yildiz sa- 
vaslarini animsayin], bircok kent gokdelenlerle donanmis, toplumsal ilerleme 
dusuncesi DORUGA gikmisti. Uzaym fethini ve gokdelenleri dusunurken, insanin 
durusu canlandi gozumde: Iki ayagi uzerinde DIMDIK durmus, goge (ve gokde- 
lenlere) bakan bir fallus imgesiydi bu. O an beynimde simsek gakti: Iste, dedim, 
olan bitenin biricik aciklamasi bu imgede... Yukselme, ilerleme, kalkinma, gelis- 
me hepsi simgesini buluvermisti: DiKElMi$ BIR FALLUS. insan dikelmis bir fallus- 
tan baska neydi ki? 

Insanligin evrim seriivenini aklima getiren de bu imge oldu: Bu dikelmis fallu- 
sun oykusu de zaten HOMO EREKTUS ile baslamiyor muydu? 

Homo erektus; ayaga KALKAN-DiKilEN insan demek. Kalkma, sertlesme, di- 
kilme anlamma gelen EREKSIYON, ozellikle penisin kanla dolarak serllesip dik- 
lesmesi igin kullanilan bir sozcuk. Antropolojide ise ayaga kalkan insan (Homo 
Erektus), dunyanin cesitli yerlerine yayilmis, 700-300 bin yillan arasinda yasa- 
yan soydaslanmiza verilen ad. Bunlar kuguk topluluklar halinde yasiyor, kaba tas 
aletleri ve atesi surekli kullaniyorlarmis. insanin insanlasma surecini baslatan da 
bu ayaga kalkis, yani iki ayak uzerinde yurume, DIKELAAE olmus. Homo Ereklus- 
lar suru-grup-toplum iliskilerinde onemli asamalar yapmis; soyutlama, dusiinme 
ve konusma gibi islevlerde onemli ilerlemeler gostermisler. insan soyu onlarla bir- 
likte ilk kez dunyanin her yerine yayilmis. 

Insan ayaga kalkinca, pespektif algisi da degismeye baslamis. Artik uzaklan 
gormeye, daha onemlisi goziinu yiikseklere DIKAAEYE baslamis. Giderek doga- 
dan koparken, dunyadan -fiziksel ve ruhsal olarak- uzaklasmis. Gelisme, ilerle- 
me, kulturlesme denen her surec, insanin yerden ayaklannin kesilip goge daha 



yetmiyor, 
sixi de 



rahafflatmak 



istiyorum 



cok yaklasmasi- Ama 
no neden ol- 
mus. Insan oya- 
ga DiKiLMI5; 
kentler DiKiL- 
MiS; tapinaklar, 
alanlar kuleler 
DiKilMiS. 

insanin bu di- 
kilme/dogadan 
uzaklasma ve 
goge yakinlos- 
ma cabasinin nelere yo agabilecegini 
Babil Kulesi'nin oykusu cok giizel an- 
latir. Her dilden insanin biraraya gele- 
rek goge dogru yukselme cobasi sayi- 
siz yikimla cezalandirilmi^; sonunda 
bir daha yapilmamak uzere... Fre- 
ud'dan beri bu cezanm odmi biliyo- 
ruz: Kostrasyon (igdis edilme). Bu fal- 
lik dikelmenin Baba Tanri tarafindan 
cezasiz birokilmasi dusiinulemezdi. A- 
ma insanogullari bunlardan ders ci - 
karmayi bilemediler; ilerleme, gelis- 
me, kalkinma adina yukselmeyi yegle- 
diler. Sutunlar diktiler, gokdelenler dik- 
tiler, hatta hatta yetinmeyip kendileri- 
ne benzettikleri falluslari goge yollo- 
maktan gekinmediler: Roketler firlatti- 
lar. 

Oyle goriiniiyor ki bu "postmodern 
durum" da insanin uyarilari sezgisel 
olarak anladiginin bir gostergesi. So- 
nugta yasadiklarimizi artik daha iyi 
anliyor ve herkese de sunu ogLitluyo- 
rum: "insan olarak dikileni degil yata- 
ni toplum olarak ilerlemeyi degil yayil- 
mayi dunyada geliseni degil durmak- 
to olani tercih edin. Ancak bu sekilde 
igdis edilmekten kurtulur, rahatlar, gev- 
ser, yayilir, toprokla bir olur, yok olur- 
sunuz. Evrenin bu gorkemli varligi kar- 
sisinda sizin o hie duzeyindeki varolu- 
sunuzun ne onemi olabilir ki? 

Degil mi? 

HAKAN ATAIAY 



demek. 
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Soganin Bilijsel Gelijim Surecinde- 
ki Ilk Ajama: 
Soiancik Donemi 

Sogancik donemi, soganin 
sonuna eklenen -cik ekinden de 
anlasildigi gibi, ustu ortuk bi- 

Peki 



G A 




cimde cik, cik, cik'la disavuruian bir kucumsemenin, kuguklugun, 
henuz olgunlasmamisligin, safligm, ama ayni zamanda sogan bi- 
rey olma potansiyeline sahipligin de ifadesi olan bir donemdir. 
Hizli bir nicel buyumenin gozlemlendigi bu donemde butun sogan- 
ciklar tarafindan paylasilan bilinc dncesi femel karakteristik, zihin- 
sel ve duyusal, sisfematik olmayan taklitcilikfir. Taklirgiligin sisfematik 
hale geldigi sogancigm filizleme asamasi, ileride ortaya gikacak 
sogan bireylik icin atilan ilk ve onemli bir adimdir. Dunyanm hald 
buyuk bir kisminda gegerli olan ilkel filizleme bicimi, hepimizin bil- 
digi gibi rasgele hazirlanmis Yuva'lara soganciklann, diger adiyla 
siskalann atilip ustlerinin toprakla ortulmesi ve garesiz kalmdiginda 
yagmur duasma gikilmasi seklinde gergeklesmekte. Siradan sogan- 
ciklar igin, ozellikle aci sogan olacaklar icin bu kadan yeferlidir. 
Bundan sonrasi zaten dogal olarak, kendiliginden gelmektedir. Bu- 
na karsilik, ozellikle gelismis ulkelerde ve genel olarak toplumlann 
hali-vakti yerinde tabakalannda gorulen kulturel filizleme, bilimsel 
yontemlere ve en yeni feknolojik araclardan yararlanmaya daya- 
nir. (Ki, bu iddiayi, "ozellikle az gelismis ulkelerde ve genel olarak 
diinyada, toplumlann fakir kesimlerinde ..." seklinde tepetaklak ya- 
panlar da vardir.) 

Kulturel filizleme, Ozel veya Devlet Uretme Qiftliklerinde ozel 
olarak hazirlanmis, oldukca konforlu kapali mekanlarda, ozel ola- 
rak yetistirilmis uzman bahcivanlar tarafindan ya hie toprak kullan- 
maksizin cok az bir su ile ozel deney tuplerinde veya yine ayni 
kapali mekanlardaki filizleme unitelerinde bol giibreli, normal nem- 
li toprakta uygun isi ve isik ortaminda, ya da yine ayni Ozel veya 
Devlet Uretme Qftliklerinde, acik mekanlarda, guclendirilmis top- 
raklarda, sisfemli sulama, gubreleme ve aynk otlanndan temizle- 
me biciminde gergeklestirilir. (Ki bu arada, karanlikta kalmis bir 



noktaya daha 151k tutalim: kendisini si k si k rahatsiz etrigimiz 
"kultur" sozcugijnun kokeni iste bu Ozel veya Devlet Uretme 
Ciftliklerinde gerceklestirilen "filizleme" islemine dayanir.) 
Bunlarm yani sira hemen belirtmek gerekir ki, birtakim nadi- 
de soganciklarm filizlemesi, aynntida farkli olsa da, 6z ola- 
rak yukanda anlattigimiz bicimler icinde kalir. Fakat dunya- 
da tijr ve sayilan gittikce azalan yabani soganciklarm filiz- 
lenmesi (ornegin kardelen soganaklarinin) kuskusuz bu ge- 
nellemenin disindadir. 
Ikinci A?ama: 

(Topraga) Firlatilmslik ve Ilk Aci Deneyimi ya da Sogan Birey'ln Ortaya giknji 

Sogancigin filizleme donemini tamamlar tamamlamaz 
topraga hrlatildigi ve kok salmaya basladigi bu ikinci do- 
nem (ki bu, ozellikle Ozel veya Devlet Urerme C^iftliklerincle 
filizlenmis olanlar icin gecerlidir, cunku siradan soganciklar 
zaten filizlenme donemini toprak altmda gecirmislerdir) so- 
gancigin bireylik bilincinin onkosullarmi hazirlayan donem- 
dir. Ve bu donemin temel karakteristigi ise, her ne kadar so- 
gan turlerine ve filizlenme doneminin bicim ve kosullanna 
gore biraz farklilik gosterse de, genel olarak taklitciligi red- 
detme tavir ve dusuncesini taklit etmedir. 

Topraga belirli arahklarla firlatilmis olan soganlar kok sal- 
maya basladiklannda ilk aa deneyimini edinirler. Bu deneyi- 
min kaynagi, sonsuz evrende rek baslarma, yapayalniz ol- 
duklanni hissetmeleridir. Dunyanin kendilerinden ibaref oldu- 
gunu dusunurler, cunku topragin bagrma firlahldiktan sonra 
tek baslarma buyuyup gelismeleri mumkundur. Kuguk sogan- 
cigin etrafina yeni halkalar eklenmis, kokler uzamis, aciyla 
ranisilmis, ama hala baska bir sogana rastlanilmamistir. 
Cunku hem ustleri orfuktur, hem de digerlerinin kokleriyle ara- 
lannda mesafe vardir. Ve topraga gomulu halde gecirilen bu 
sure, ayni zamanda, onun ileride ortaya gkacak olan, uza- 
na bildigi her yerin, alabildigi her seyin kendisine ait oldu- 
gu, varolan her seyin kendisi icin ve kendisiyle birlikte varol- 
dugu dusuncesine kaynak olusturur. 

(Jpiincii Ajama: 

Soganlstan'da Tek Ba$ma ya da Tarkan Viklnglere Karfi 

Ve sogan birey, bir gun gelip gomulu oldugu yerden ister 
istemez basmi kaldirdiginda cevresinin ofeki soganlarla ku- 
sahlmis oldugunu gorijr. Kendi dismda, kendisine benzer bir 
seylerin daha varoldugunu fark eder; fark eder ama onlarla 
kendi arasmda var olan mesafeyi asamaz, gunkij her biri 
kendi gibi bir sogan bireydir; hepsi de firlatildiklari yerde 
hayat bulmus, orada buyuyup kok salmis ve kok gelisfikce 
cakili olma du-rumu daha da siddetlenmistir. Ote taraftan, 
otekinin ortaya gikisiyla birlikte dunyanin kendisi icin ve ken- 
disiyle birlikte varoldugu gercegi parcalanmishr; artik kendi- 



... her zaman 
yalmz ... 



ni otekinin teh- 
didi altmda 
hisseder. Bu 
noktada yapi- 

lacak sey otekine karsi ve otekine 
ragmen, kendi sogan bireyligini koru- 
yup gelistirecegi kendi topragini ko- 
rumak ve ister istemez, mumkun oldu- 
gunca otekilerin alanina dogru yayil- 
ma yollan arastirmak olacaktir. Her 
zaman tedirgin, her zaman tetikte, 
her zaman korku iginde, her zaman 
yalniz, ama her zaman haz pesinde- 
dir. 

Iste sogan, boylesi bir surec iceri- 
sinde bireylik bilincine ulasir. Oteki- 
nin varoldugunu gormesiyle birlikte 
hem varolanin yalnizca kendisinden 
ibaret olmadigmi, sadece otekiler- 
den biri, bir sogan birey oldugunu 
ve sogan bireyligini korumanm yolu- 
nun da kendi egemenlik alanini koru- 
maktan gegtigini dusunmeye baslar. 
Dunyanin tamamina sahip olama- 
dim, hie degilse kendi egemenlik 
alanimi koruyayim, duygusu hakim 
olur. Mutlak hakimi oldugunu 
dijsundugu evreni verip karsiliginda 
bireyligini almistir. 

O artik bir sogan bireydir; yani 
ozgurdiir, kendi kendisini yaratmistir, 
6z-erktir ve yalnizca kendisine karsi 
sorumludur. Fakat ustesinden geleme- 
digi tek bir sey vardir: olum dusunce- 
si; bir gun gelip de bu 00k sevdigi 
topraktan sokulecegini, digerleriyle 
birlikte siradan bir sogan olarak bilin- 
mez bir yolculuga cikacagini dusijn- 
mek. Onu asil kahreden budur. 

ADEM ADEMOGLU 
Soganistan, Sogan Dikim Ayi - son gun 



oyleyse. 




1- Salt akil kendi iginde devinen gucun 
kendine olan inang ve guveninden baska 
bir sey degildir. Kendine derinden inanan 
ve guvenen salt akil insani huzursuz elmek- 
ten uzaktir. £unku o gegmisini elestirse de 
yargilayici degildir. O mukemmel bir arastm- 



cidir. 

2- Salt akil kendi iginde devindiginden kagmilmaz olarak yalmz- 
dir. O, iggudulerden ve pratik akildan bagimsiz oldugundan dola- 
yi da, onun yalnizligi acilardan uzak olup derin bir mutluluk kay- 
nagidir. Salt akil kendini ancak samatadan uzak yerlerde bulabilir. 
Oyle ki, samata onu kusatir ve eritir, yok eder. Samata onu asm 
zaman pargalarma boler. Boyle bir salt akil, koordinasyonlari da- 
gilmis bir kaostan baska bir sey degildir. Boyle bir kaosta ne salt 
akhn izleri bulunabilir ne de gergege ail ipuglari... 

8- Salt akil pratik aklm uzerinde yukselse de, onun temeli zama- 
nm iginde sakh ve her en kisa zamanda bile gelisen, gogalan e- 
mek-igerigi birimleridir. Emek-igerigi birimlerinin herhangi bir za- 
mandaki toplam niceligi ve nileligi kendine donen salt aklm kendi 
guciinu belirler. Bundan dolayidir ki, salt akil tarihten bu yana hep 
gelismistir. 

4- Salt aklm orlalama seviyesi kendini Tanri olarak Tann ilan et- 
mesidir. Bu ayni zamanda maximal sonsuzluk bilincidir. Sonsuz bir 
Tanri bilincine varan salt akil, ayni zamanda pratik insan faaliyeti 
olarak "sonsuzlugun sonucsuz eylemi" oldugunun bilincine de va- 
nr. Bu kacinilmazdir. Cunku kendine donup sonsuzluk bilincine va- 
ran salt akil, ayni zamanda kendi bireysel sorumlulugun bilincine 
varmistir. iste bu oldugu anda bireysel acidan sonsuzluk karsisinda 
kacinilmaz bir yenilginin cekirdegini olusturur. Bu ayni zamanda 
garesizlik ve de caresizlik uzerinde yiikselen tek bir mulluluktur. 

5- Sonsuzluk bilinci ilkelden karmasikliga dogru sonsuz sayida 
ve seviyede bir sinirsiz biling halidir. Iste burada her farkli bilinc 
halinde sonuc kavrami, salt akilda bir sonugsuzluk olarak ortaya 
gikar. (^unkii o anda var olan ve salt aklm igerigini olusturan sonug 
daha sonraki anlar larafmdan kapsanacaktir. Oyle ki, kapsandigi 
anda soz konusu sonug kendi tammsal ifadesini yok edecektir. Oy- 
sa bir sey goreli olarak ya vardir ya da yoktur. O halde tanimsal 
ifadesi yok olan bir sonucun, sonug olarak varligmi siirdurmesi 
mijmkun olmadigma gore karsiti durumda olmasi gerekir; yani so- 
nugsuzluk durumunda. Demek ki sonsuzluk bilincindeki salt akil be- 
lirli bir nicelikten sonra sonugsuzluk bilincine varacaktir. iste bu so- 
nugsuzluk bilinci salt aklm Tanri olarak Tanri bilincinden de ustun 
bir halidir. Cunku kendini mutlak olarak Tannlostiran salt akil sonu- 
gsuzluk kavramryla mullakliktan siynlip goreli ve maximal bir gerg- 
ege ulasmaktadir. 

8- Salt aklm sonsuzluk iginde sonugsuz bir eylem olma bilincine 
varmasi yalnizca bireysel bir salt aklm sui generis bir olgusudur. 
Ciinku her kapsanan sonugsuzluk zingirlerindeki zamansal bir de- 
vamlilik hali butunsel bir salt akli olusturdugundan dolayi, kapsa- 
yan ve kapsanan sonsuz akil formlan salt akilsal bir butunlugii olus- 
turur. Fakal bireysel olarak bizlerin salt akli, farkli boyutlarda za- 
mansal boliinmeye ugradigmdan dolayi, bizler zamanm iginde 
gizli boyle bir butunlijgu kavramayiz. Sonugta bundan dolayi da 
sonsuzlugu kavrayan salt aklm iginde sonugsuzluklar olusur. 

HUSEYiN KURNAZ 



Riistemle 



"Bir egitim sistemi soziin ayinselle?tinlmesind«n, k o - 
nu;an ozneler bakimindan rollsrin bolirlenip sabitle;- 
tirilmesinden, en azindan yaygin bir doktriner grubun 
o I u 3 t u r u I m a s I n d a n , soylemin giif Uri ve bilmeleriyle 
paylastirilip benimsonisindon b a $ k a c a nadir ki? " Y a - 
zi" belki bir p a r 9 a farkli b i 9 i m I o r alan, ancak ba;lica 
a?amalan ayni olan benzer bir k u I I a ? t 1 r m a sistemin- 
den baskaca nadir ki?" 

M.Foucault 

Yasantilann boylesine nesir yasandigi burada ve simdi § i i rle kavusmak 
mumkun mudur? Manhgim tikir tikir islerken isleklerime, hislerime boyun eger 
mi? istek olusabilir mi? Ve varsa hdla istem gucumii nasil egemen kilabilirim 
surijp gidene, ben olmadan da isleyecek olana ve hdla nasil kalabilmekteyiz 
burada? 

Yazida ve sozde ve cok onceleri kesintiye ugrayan duslerimiz zorlamayla ci- 
kar mi ortaya? ikili ve turn iliskilerin ofke imparatorluklan yikihr mi? Kaybolur mu 
aramizdaki nefret egemenligi? Yeni baslan diyebilir mi Ben'ler, hep birlikte? Du- 
rabilir mi? Bekleyebilir mi? Zamanin nesnesi olmayi reddebilir mi? Ileriyi, hizliyi, 
yeniyi, §imdiyi; sarsabilir mi bunlan? Sorgulayabilir mi? Ulasabilir mi otekine? 
$imdiki zamandaki duru$u gorebilir mi? Yoksa gegmesini, uzaklajmasini mi bek- 
ler yine? 

$imdiyi resmederek sozde ve yazida katkida bulunmaz mi simdiye? Yarma 
adanarak gelinen anda hep yann mi vardir? Gelecek anin koflugu bundan mi- 
dir? Olekini ayna yapmadan, ayar olgutii saymadan kabullenmek ve yuz yiize 
olabilmek icin, "biz" olabilmek icin ne gerekir? Sahteye basvurmadan goze al- 
mak, kabullenmek mi kendini? Ve ilk sahleyi kendine mi yapar insan ve yOrutur, 
surdurur mii her sozde, her iliskide? 

Mudahale edemedigin, goremedigin siste yazida ve sozde kalma sise katki- 
da bulunmaz mi? 

Bilinemeyen, cumlenin bizatihi kendisinde vardir, yasami yansitir, kimbilir, bili- 
nir mi? Sezilir mi? 

Yazi, yazanim kendisine yabanci kilmaz mi, ayni yasamdaki gibi ve ruhsuz 
kilmaz mi hissedilenleri? Cumlenin yapisi bozulabilir once, yasami, varolani 
bozma yolunda, ben kendisini yazida sarsabilir, bulusabilir kendisiyle baska bir 
dilde yazarak, yasayabilir. Soz icine kendisini koyabilirse, onermenin egemenli- 
gine son vererek, kurallan kendisi secerse ulasabilir otekine, basarabilir belki 
de... Yazinin ve sozun kullan olan bizler igin cok gee degil mi? 

Ve artik birlikte olmanm, "biz" olmanin bunu asan bir yasam alaninda olmasi 
gerekmez mi? Yuz yiize, birarada olunan bir baska yasam alaninda annmak, 
antmali Ben'leri. Onermelerin bilinen anlamini yok ederek baska bir yasam ala- 
ninda ve baska bir dilde varolma, paylasma cabasi. 

Yazida degil, sozde degil... 

YURDAER ALTINOZ 



Ben, (siradan birinci tekil 
sahis olaraktan) ve Zihni 
Agbi (siradan bir zihnin 
kod adi olaraktan) pazara 
cpikiyoruz. Zihni Agbi'yle 
ben el eleyiz, goz gozeyiz. 
Tabii arada bir, bir-arada 
yiirumek itpin yola da bakr 
yoruz. Fakat nedense Zihni 
Agbi daha q.ok yolunu bul- 
maya bakiyormus gibi geli- 
yor bana... Yani zihinsel to- 
cizlerde bulunuyor, ama bir 
tiirlu soramiyorum. . Zihni 
Agbi, bu senin yaphgini 
Corumlular yapmaz, nedir 
bu ellemek, koklamak, ce- 
za sahalarinda gezinmek 
diyemiyorum... Desem de 




N S 



ne cikar? dedigim de oluyor tabii. . . Ve oylece yola devam ediyorum, ediyoruz... 'Pazar' denen yer, bilindik gettolar, bi- 
lindik sozcuk siginaklari, gundelik hayal rutini... Tiiketici ve pazarlamaci cenneti yani... Her turlu bilginin, fikrin, her ko- 
nudan kesin bes ciimlenin sarfedildigi, ziyan edildigi, sebil edinildigi yer... Aman ne guzel Zihni Agbi'yi burada bira- 

konuf urlarken 



kip kalsam, boylece evime torn bir overlokpu yo do benzeri gibi done- 
bilsem... Olsom / olobilsem, olo / bilemesem!.. 

Zihni Agbi'yi burdo eksem de gerisi koloy olsa, bokkoldon ekmek alir- 
ken cok rahat olsom, alii bin turk lirasini (kadinligima bakmadan) deli- 
konli gibi odesem, o sirado dardanel Ionian kesmesem, bakkal bono ek- 
megi uzatirken kisa Somsun'u gostererek almami beklemese, bakkohn 
Zihni Agbi'sinde, benim her gun ondan bir ekmek ve bir kisa Samsun al- 
digim yer etmese... Ben yine lekil olsam, sahis olmosom da olur... Her- 
kes tarofindon unutulsom ve her $eyler beni bir elektrik direginin onunden 
geoer gibi hemen unutso, benim onumde durmaso, benim sirtima yasla- 
nip sevgilisini ugurlamasa, sevgilisi benim koynumda kimseyi bekleme- 
se.... Amo yine de ben (soylemeye gerek bile yok, O i?te l| elektrik dire- 
gi gibi orada oylece kalsam, kala /kalmadan kalsam... Belki - yalniz - 
baksam... Sonra ben'den gegseler, ben serden ge<pmeden... Gecseler 
ve gitseler! Tabii ki Zihni Agbi, bu durumo hi? mudahale elmese, ona 
hep bok yemek diisse! O, kesin bunu reddettiginde, ben! bunu devlete 
yiiklesem. Ama yine teorik olarak yuklemesem de prarik olarak yuklesem 
yani mesela hemen oracikta bir polis oagirsam, Zihni Agbi v.b prafigin 
allahini orado gorse, bir daho da bono bunun hesabini sormasa... Ora- 
da Zihni Agbi'yi polise teslim elsem, bu is burada bitse... Kimse ne olur, 
-mumkunse- bir daha gocuklugundan bahsetmese... Herkesler Zihni Ag- 
bi'sini ahp pazara gkarsa, onu orada, annesini arayan cpocuklar gibi bi- 
rakip kacpso, bundan uziintu duymasa, Zihni Agbi bu durumdon yokinmo- 
sa ve hemen kendine yazik ben'ler edinip kanina ve oklina girmeye pa- 
lismasa... Efendi olsa, canimi yese, ben canimin yaninda Zihni Agbi'ye 
meze olmosam... Fena mi olur yani diyorum simdi!.. $imdi dedigim, bir 
simdiki zamani degil de bir gecmisi ve tarihi imliyorsa bile - ki benim gi- 
bi vesairelere imlemek sozcugu oak absurd kagyor- fakat absurd demek- 
le halt ettigim icin artik bu cumlenin hicpbir yerini toparlayamiyorum ve he- 
men orocikta yani pazarda, apar topar Zihni Agbi'yi birakip ka^iyo- 
rum... 

Evime geliyorum, donuyorum, siginiyorum!.. Yatagima uzamp yorgani 
iizerime cekiyorum, yo da yatak uzerime <;eki!ip yatok yommo uzani- 
yor... O anda benim ign hie fork elmiyor! Zihni Agbi nosilsa yammda 
yok diyorum, yo do boska kimse ve 'ler yok diyorum... 'Olsun!' diyor 
yorganim, en usiiyen yerlerimi orterek. .. 'Hadi uyu' komutuna itaat ediyo- 
rum, paso pasa uyumaya galisiyorum... Fakot ne oluyorsa oluyor ,askeri 
bir mudahaleyle uyaniyorum... Ne demek Ian! 'poso pasa' diyor birisi 
ordon... Kesin bunu basima Zihni Agbi sarmistir demeye kalmodan, in- 



son evladi bir erbas, araya giriyor: 'Uyuyor, 
dokunma!' diyor... O, u^iincu gok kimse, 
her kimse, astina iistune bakmadan tuyijyor, 
ben de rijyama, o uyusukluk haline, sifira 
lesmil olmuslugo geri donuyorum... Fakat 
hie rahat yok! Zihni Agbi, flu bir goruntiinun 
iginde, okudugum kitaplan, siirleri, yazdi- 
gim yazilan, bok varmis gibi gozume sokar- 
cosina -ki bu kare ook net goruliiyor- goste- 
riyor... Birkoi; cumle, birkag aski laflar edip 
kayboluyor, onu pazann ortasinda biraktim 
diye intikam aliyor ADl diyorum, ama bunu 
ruyamdo dedigimi unulup sobah inanacak- 
misim da geliyor... Pardon, bana mi oyle 
geliyor?.. Biri mi geldi? Ben niye durup du- 
rurken kapiya yoneliyorum? Kapilan a<pma- 
nin ya da kopamanin hiipbir anlaminin ol- 
madigini da bir kitoptan! bellemisken iiste- 
lik, neden kapiya yoneliyorum?.. Ashnda tu- 
valeti oradigimi itiraf etsem de kurtulsom su 
Zihni Agbi'den diyorum... 

Olmuyor, o zaman bir daha yatoyim, yor- 
ganimin elinden tutoyim, o beni en yokin, o 
<;ok bildigim odrese birokso, lonel olsun, 
yorganimdan da, altinda gizlenen Zihni Ag- 
bi'den de kurtulsom diyorum... Bu cumleden 
sonra bir daha 'Olmuyor deme' deyip, Zih- 
ni Agbi, araya giriyor, ona usturuplu bir 
kufur savururp yolluyorum... Fokat biliyorum, 
gitmeyecek Adi... O zaman, ben diyorum, 
siz burda biraz bekleyin, hemen geliyorum, 
pazann ip'nde pardon burasi ayni pozar 
degil mi diye sormadan kayboluyorum... 
Yolda yiirurken, guluyorum... Beklesin, Zihni 
Agbi, bok donerim O'na bir daha diyo- 
rum... Fakat, nedense biliyorum... Zihni Ag- 
bi de buna oak guluyor.... 

FiGEN $AKACI 



koye 






Besiktas. Ocak 13. Hava sulu, karli ve soguk. Pazara giden so 
kak/cadde'de (cunkij bu semtte turn caddeler ayni zamanda sokak 
nesesini de tasirlar) iki kisi yuksek sesle konusuyor. Kadm/teyze, elli 
ile seksen arasi, ding. Adam orta yasli, sisko ve sakalli. Kadin: 
"Neden hainlik yapiyorsun?" diyor. Azar, silem, sitayis iceren ses tonu ya 
gun ve keskin. Adam koyu mahcup duruslu, bakislari paranoya-rengi. 
Evet, bu rengi ilk kez bu bakislarda goriiyorum. Yuruyorlar. Ben de yuruy- 
ordum. Konusuyorlar. Yijruyoruz. Kisa bir sure ayni hiza 
da yuruyoruz. Adam gelemedigini, parayi getiremedigini, karisma soz 
geciremedigini, hastaliklan... fa Ian anlatiyor. Sesinin rengi de paranoyi. 
Belli ki lesadufen karsilasmislar. Belli ki aralarinda bircok ertelenmis so- 
runlar, problemler mevcul. Teyze rahat. Adamin yijruyusu okunaksiz 
Cunku adam arfik gunliik telaslar iginde; yillar once, cok eskiden mahal 
le aralanndaki bos arsalarda oyun oynarken, insaat icin acilan kirec ku 
yularina kac kez dustugunu goklan unutmus. Pantolonunun cope atildigi, 
annesinden bir giizel dayak yedigi o gok eski gunleri akli silmis. Ama 
|V m teyze, o zaman da simdi de leyze olan, kuwetle muhtemel akrabasi, 
V W belki de halasi, 'bu cocuk kirec kuyusuna batmis cikmis' olaymi unulma- 
" mis, eritmis yasaminda, ses tonundan belli. Buyukler didinir ve unulur; 
yashlar hatirlar ve bilir. 

Adam son yillarda gazete ve televizyonlardan kendisine akifilan her 
turlij konfeksiyon duygular, protez sevingler ve plastik dusuncelerle yari 
saskm. Hie olmazsa TV ekranlannin bir yerinde "Medya sagliga zararh- 
dir" yazsa; o da yok. Hepimiz ayni durumda gidiyoruz, giinduz gece: 
Once israrla ve de sonra zorla giydirilen yapay yasam bicimleri, taksitle 
umullar, mega yalanlar, gizli bir yerlerine korku yapishnlan her liirlu duy 
^ gular, silikon yorumlar, "Ya yapacagiz ya yapacagiz"lar (Shakespeare 
I neden "olmak ya da olmak" demedi acaba?), yanlis zoooomlu sok mar- 
^^^^ ka haberler... Karmasikliklar'la taksil taksit kamasan beyinlerimiz. 

Artik her sey, "Rkrmankkakkisink." Ancak yansmdan gikhgimiz akil tuza- 
klan ve birazini cozebildigimiz problemlerle gecen gunlerimiz. .. 'Olenle 
oliinmez', biliyoruz ama artik yasayanla yasanmaz' hale geldigimizi de 
yeni ogrenmedik mi? Binlerce 'Paranoya-rengi' orneklerle dolu hayatimiz. 
Dusuncelerimiz surekli sakailanmakla mesgul degil mi? Keske arada '§a- 
irinden kiralik siirler'e rastlasak bari. Her sey birbirine kansiyor. Geride 
paranoya-rengi bir yasam kaliyor; asil onemlisi onumuzde de bu renk bir 
yasamin bizi beklemesi, bekliyor olmasi. Giderek, beyin yikanmasi beyin 
burusmasina donusiiyor. 
^^^^^^ Yeni rengimiz hayirli olsun. Evet, ilk once Teyze'nin farkina vardigi gi- 
I bi, artik rahat rahat, gogsumuzu gere gere, kendimize ve baskalanna 
^^^^ hainlesebiliriz. Dogru mu? Yanlis mi? 

TARIK SIPAHi 





aninda 
gdriintu 




Yalandi butun gordukleriniz. Yillarca kandirildmiz. Kendinizi gordugunuzu sandiniz. Fakat bu siz degildiniz. 
Sizlere Ayna'yi sunuyoruz: Benn Aynalari. Benn'de kendinizi bulacaksmiz. 

Benn'de ruhunuzu da goreceksiniz. 
Benn'e bakip sirri gozeceksiniz. 
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Beyoglu. istiklal Caddesi'nin orta yeri. Ka- 
labahk. Muazzam kalabalik. Her gun aym 
kalabalik. Her gun aym aynihk. 2 ki$i farkli. 
Biri tabii ki ben. Kendimi gegiyorum ve 
oburij olan Ertugrul'a geliyorum. 35 ya$in- 
da. Esmer. Odyolog ve diyabg bilimci. lyi 
gocuk. Kuguk bir yevmiye ile yanimda. Yali- 
nayak oynayacak. 5oyle bajliyoruz: Kulak 
doktoru Ertugrul bana her zamanki gibi ma- 
nolya takdim ediyor, ben ise ona bir plaket 
sunuyorum. Birbirimize arzu ile bakiyoruz. 
Gereksiz bir seremoni diye degerlendirilebi- 
lir, "oyun biliminde verilebilirdi" diye 
dii$iinulebilir. Ancak bu davrani$imiz kala- 
baligin ilgisini gekiyor. Buyuk alkij ahyoruz. 
Hafifge gulumseyereek ba$imizla selamliyo- 
ruz. 



TAMAM, 



KESELIM! 

Mahgubuz. Diyaloga o 
ba$hyor. 

— "Telefonda sesiniz titiri- 
yordu. Beni merak iginde bi- 
raktiniz.. kkhhh.. ya yapomiyo- 
mm Slresim var $v kolobaligi dogi 
tamoz miyiz acaba? 

— gulme, ctddi ol. Herkes 
bize bahyor... Evet bugunku bir- 
likteligimizin de amaci bu za- 
ten. Kalabaligm dagitilmasi... 

Hold guluyor. Paro veriyoruz sono 
Anlomozdan gelsene, hayrel etmi$ 
gibi yapsano, 'nosil yoni' desene... 

— "lamam abi ya,halohyim ama 
ilk dela boyle bir jey deniyorum. 

giikstm gciiyor... Aaaaa... ina- 
namiyorum, nasil yani? 

— "Abaihli oynama. Melin d$i ko 
nusmalorda megolonu agzmdon 
uzokloflir. Bir de elendimli konu$... 



U9ak 



Bugun sizinle uzun bir yijruyiis yapacagiz, esitlik veayniligi inceleye- 
cegiz. Kabbaliklar olustururken kendi biitiinlugumuzu ve bireyselligi- 
mizi nasil yitirecegimizi gorecegiz. Kisaca sistemin bizi ne hale getir- 

d ig ini . . . bir seyler anloyabiliyoi musun? 

— "Yok be obi, n&dec? Neler soyliiyorsun yo? Yalmz ben mi? Kimse bir sey anla- 
modi.. Efendim birazdaha agar misiniz? 

— "Bosver onbn Sen anla ycter. Sana para veriyorum.. Sistemin insan mela- 
sma ihtiyaci vardir. Bireysel ozelliklerini kaybetmis metalar istemekle- 
dir, bunlarin ayniligini istemektedir. Bunun icin bulun gucuyle saldir- 
maktadir bireylere. Buna karsm bir kisim birey kendisini yonelen, yon- 
lendiren ve koruyan sisteme kar§i soyutlanip ayri olmaktan kacmakta- 
dir. 

— "Abi, al porani gen, ben gidiyorum N'oluyoya... 



— "Dur.. dur.. lamam.. Aglamona dayanomadigimi bilirsm. Ban yovoj ve lone lane 
soyle funbn... Efendim siz bu baglamda bireyin kendisi ile bansik olma- 
digini mi vurguluyorsunuz? 

— "Allah belom versin Sana vcrdigim poronin hayrmi gormezsin insallah. Soyle- 
yecegin her lot elinde yazih Ozgun cumie kurmo ubn... Tam olarak 6yle degil. 

Hatta alakasi yok Ben bir bolumun ayri kalmamak icin teslimiyeli se- 
ctigini soyledim. Diger bir boliim ise baska bireyleri kendi parcasi ha- 
iine getirerek, yani kendisi kucuk bir sistem gibi davranarak yalnizhk 
duygusundan kurtulmayi denemekledir. Sonucla duygulanmiz acisin- 
dan iki gurup bireyde de butunlugu ve bireyselligi olmayan bir birles- 
me veya esitlik diye sunulan aymhk ortaya cikar ki, bu da sistemin de- 
vamliligi icin... 

— "Abi, inanmayacoksm omo anladim Alkislalim mi? Yani siz COgdas (op- 
ium diyerek kapitalist sislemde insanlarm esitlestirilisini mi izah ediyor- 
sunuz < 



— "Esitlelsiris, esitsirilis... Agzmdon cikant kubgm duysun, kulagimla duydugu 
mu agzimdan cikoiamiyorum. " 

Urn?" 

— "Tramvay diyarum. Boyle caddenin orlasmdan geciyor. Pardon... Sen bir sey mi 
soylijyoidun?" 

—Too... hi? 

— " Artik bir yandan konusalim bir yandan yuruyelim. Ne dersin? 

Birok isleyen pesimizden gelsin Dikkalini onlara degil bona ver. Para veriyorum sana, 
para... Onbr sana bir sey veriyor mu? Yoo... fee...' 

— "Eveeet... yurijyelim diyorsunuz demek, harika bir fikir bu efen- 



dim. Abi vilwkxe 
yakm gecelim. 
Ben seni dmiiyo 
mm Sen devam 
el." 



— "Gelicem 



efendim... 



size de 



gelicem 



— "Korkunc 
olan bireyin 
emosyonel 
davranislarmin 
slandarllastinl- 

maSl. l-iadi lekrar el de gbreyim seni F.sil- 

Hyniy Yani bireyler aynilasip siste- 
min geregini yerine getirmekteler. 
Daha kotusii, hepsi kendi ozgur ira- 
deleri ile davrandiklanni sanmakta- 
dirlar. Ashnda buna inandiklan icin, 
inanmakfan baska da bir care gore- 
medikleri icin, pek de fazla suclaya- 
miyorum... Oinliyor musun son beni? 

— "fee., hayir.. yanievel... soninm kolu 
bir gcce gecirdim . yani bilemiyoi urn... ken 
dimi kolu hissediyorum Biroz oluiabilhmi- 
yiz?' 

—' Tamam, burado keselim Posojda bi- 
ray dinlenelim. Oiodu da devam edebiliriz.. 
Sizler de dagilin beyler. Ayiptir. Ayi 
mi oynuyor? Efendim? Eriugn/I sen de 
oyakhnno su corophn giy. Usuleceksin " 

Cicek Pasaji. Yine kalabalik.Yine 
aym muazzamhk. Yine ayni aymhk. 
Yani kimse "istiklal Caddesi'ndeki 
bu toplulugu dun gorecektin, pasaja 
gecen cuma gelecektin" diye dusun- 
mez. Zira hep aynidir. Bir sey kaci- 
ramazsmiz. Yine 2 farkli kisi. Biri 
ben, oburu kulakci. Parasini ben ve- 
riyorum onun. Corapli bu sefer. Sa- 
mrim ilk boliim bu yuzden koluydii. 
Corapsiz diyalog ormanlan yanmis 
vatana benzer. Bu defa farkli basla- 
dik. Ben manolyalan ona verdim. O 
da bana plaket sundu. Yine alkislar. 

du§er. 



Buranin ses duzeni daha iyi. Disansi akrusman yapiyordu. 
— " Bakiniz efendim. insanlar ne de guzel egleniyorlar." 

— "Aynilasan, duygulan monotonlasan insanlar, sistemin eglence 
sanyii birimince onlara sunulan metayi tuketerek doyumsuzluklannm 
ortaya gkardigi anksiyetelerinden kurtulmayi denemektedirler. Yani 
miiziktir, tiyatrodur, sinemadir, gazinodur, meyhanedir tuketilen. Eglen- 
cedir, komikliktir, toplum cagdastir ve tuketmektedir. Ama kurtulamaz 
anksiyetesinden." 

— "Ab'i biraz daha bagirorak ve mikrolonu agzma dayayorak konus, $ok guriillu 
var, soylediklerin anbsilmiyor. Zalen kimse de dinlemiyor. Islersen ben masabn dola- 
stp uyanda bulunayim. Bu kadar saygisizhk olmaz ki canim". 

— "Tuketici koseleri vardir. Onlara yazacaktir. 'O kadar para 
verdik, bizi gulduremedi,hic eglenemedik.' Birak, kimseye bir sey soyleme, 
yanlis anbsihr. .. Tijketicinin hakkini arayan kadm -mullaka bir kadmdir o 
- ise kosesinden yanitlar, "Efendim eglendiricinin kendisine telefonla 
ulastik, sorununuzu anlattik, eglenememeniz bir yanlis anlasilmadan 
kaynaklanmis, sizi bu aksam bekliyorlar, para da almayacaklar". 
Tuketici anksiyetesinden kurtulabilir mi? Aslinda tukettiginin kendi duy- 
gulan, bireyselligi, butunlugu oldugunu anlayabilir mi? Nasil burabn iyi 
soyledim di mi?" 

—"OtuMun agbi. Gedigine gedigine... Daha iyi anlasilmasi acisindan sa- 
zende arkadaslan sahneye cagmyorum efendim. Tabii alkislarmiz- 
la.." 

— 'Cidiyorvz kulaky. AkJigm para haram zikkim olsun. Mikrofonu birakma- 
dan Erich Fromm'dan ogrendiklerimizin isiginda sunu da eklemeliyim. 
Sistem igin cagdas yogun uretimde mallann standartlastinlmasi nasil 
bir gereklilik ise, sosyal surecte de insanlann standartlastinlmasi oyle 
bir gerekliliktir ve bu ise "esitlik" denmektedir. Sistem icin "esitsiz" bir 
toplum, corapsiz kadma benzer." 

— "Abi melinde bunlor yok. Sa^malama. " 

— 'Our. Burayi simdi buldum. Guzel oldu. Bozdun konsanlrasyonumu be adorn. Sa- 
na ne melinden. Sen parani lihr likir atiyorsun. Sazenler de toparlaniyor. Rezil ellin be- 
ni ju insonlara feorji. Aynca..." 

— 'Abi, 2 saallir demedigini birakmadm bu insanlara, fimdi de onlara rezil oldum 
diye bona kiziyorsun". 

— "Kesmeyin... lalimi kesmeyin... musade edin bilireyim. Elendim izin verin lalirm 
lamamlayayim, iliraziniz varsa o zoman soylersiniz. Efendim birakmiyorsunuz ki sdyle- 
yeyim. Bakm ben sizi dinledim. Hi<; sesimi vkarmadim. Bilireyim... Liillen... lutlen..." 

i 

— "Aa... aa... bir... ki... ses kontrol... ses kontrol... szse... szse... 
bk. . . lok. . . Devam el abi. " 

— "Cagdas toplum, bireysel olmayan esitlik fikrini ogutleyip yay- 



makta, 
cunkij 
siirtusup 
pijruz cikar- 
madan kala- 
balik topluluk 
icinde call- 
sabilecek 
birbirinin esi, 
cekirdek in- 
sana ihtiyac 
duyuyor toplum. Bu aynilikta ortak 
prensip " benim yerime dusunun, 
benim yerime karar verin ve benim 
hakkimi koruyun'dur. Birey buna 
karsilik ben de kendimden ve duy 
gulanmdan feragat ediyorum. Tek 
basima ne yapanm?" der. Odalar, 
sendikalar bireyin bu titreyisine ya- 
nit verirler. Tesekkur ediyor, saygilar 
Sunuyorum. Saygilar efendim. Saygilar. 
Sizin ifiniz de zor. Bu klarnelin sesi insani 
kendinden gec;iriyor. Hayran kaldim". 

Galatasaray. Aym mi ayni. Mu- 
azzam mi muazzam. ilk 2 bolum- 
den elde ettigimiz tecrubeleri 3. ve 
son boliimde aktarabilirsek daha 
akici ve anlasilabilir olabiliriz. He- 
yecanimiz da yatisti. Bu bolumu ta- 
rihi hamamda mi oynasak, yoksa 
kerhaneye dogru yuruyerek mi gerc- 
eklestirsek karar veremedik. Kalaba- 
lik yine pesimizde. iglerinden birine 
megafonu uzattim. 

— "Nereden katiliyorsunuz?" 

— "Findikzade'den." 

— "Qok guzel. Sizi biraz taniya- 
lim." 

— "Ee... biz 4 kisi geldik. isterse- 
niz benim yerime arkadasim konus- 
sun." 



Aynila^tinix, 
birlikte 
gibi olup 
kendinizi 
korumaya 
aldinix. 



Buyiik bir 



— "Tamam o senin yerine konussun da, onun yerine kirn konusa- 
cak. Ben de zaten sizin yerinize bu isi yapiyorum. Kendi yerine mari- 
fetleri olan kimse yok mu icinizde?" 

Cektim megafonu. Gunlijk yasamimizin her alaninda bu isi yapan- 
lar reytingleri patlatirken, ben de bizzat kendi paramla rezil oluyo- 
rum. Onlarm yerine bir seyler de ben yapayim istiyorum. Hatta her- 
§eyi yapayim. Onlara bir tek aglamak, gulmek ve "he" demek kalsm. 
Onlarm bilmedigi her seyi ben onlarm adma teblig edeyim onlara. 

Bilgilensinler. Bilgisiz vatan coraplari yanmis adama benzer. Final 
bolumu icin konuk olarak Ali Kirca'yi getirttim. Zira kulakcida is ahla- 
ki sifir. Ali Bey gerektiginde "gelicem efendim.. size de gelicem" di- 
yecek. 

Yevmiyesini verdikten sonra... 

— "Gelicem efendim... size de gelicem." 

— "lii dakka Ali agbi, daho baslamadik. Kulakciya suradan bir ayakkabi obhm. 
Donmus ayakhri cocugun. " 

— "Gelicem efendim... size de gelicem." 

— "insanlar bireysel olmayan esitlik kavrami ile uysallastinldi. Yani 
kapitalist duzen, sadist ve mazosist dzelliklerimizden faydalanarak 
du$unce ve duygu yonunden digerlerinden aynlmamak icin. bwoda 

oroya girelim, ciimle uzun oluyor, anbstlmayobitir. Evel Ali obi. .. " 

— "Gelicem efendim... size de gelicem." 

— "Cunku digerlerinden ayn olursa ve dunya yikilirsa, bir tek onun 
kafasina yikihr. Boylece duygu ve dusunceleri guvenlik sorunu ne- 
deniyle aymlasan ama ashnda birbirine iyice yabancilasmis... M 
obi... " 

— "Gelicem efendim... size de gelicem." 

— "Insanlar birbirine iyicene yakinlasir, sokulur ama yalnizlik, hu- 
zursuzluk ve guvensizlik korkusu yakalanm birakmaz. Yani ashnda ki- 
si tek basinadir. Kalabalik icindedir ama yalmzdir. Hie bir sey de ya- 
pamaz. Yapmamasi igin gerekli alt yapi kurulmustur, turn onlemler 
alinmistir... girelim. 

— "Geleceksen gel gayn..." 

— " Hop, n 'oluyo ya..." 

— " Ne olsun. Sen Ali Bey'e soz ver. O daha iyi konufuyor. lyi oldu di mi? Ustijme 
onu gelirligin iyi oldu. Su halime bak. Kefke buralaro hie gelmeseydim. Al coiaplanni. 
Islemiyorum. . ' 

— "Ertugrul, kuzum... liillen ama... ozih dilerim, bilemedim. Ben $imdi o Ali deneo 
odamin i$ine son veririm. Nastl... anloslik mi? E... amo yiizijn gijlsun arhk... hem 
gulmek sona yahsiyor " 



— "Gelicem efendim... size de 
gelicem." 

— "Ali abi, kusura bakma. Duygusal cocuk 
isle. Hie boyle yopmazdi. Abi sen son olarak 
0ziimlu ciimleyi kur, sonra istedigin zaman 
gidebilirsin. Sagol abi." 

— "Gelicem efendim... size de 
gelicem. Gozum onerilerini de bera- 
ber alahm." 

— "Tekrar sagol yardimlarin icin abi... Ba- 
kin bu sistem bizleri bu hale bir 
gunde gelirmedi. Bizi boyle yapmak 
icin cok ugrastilar. Bir yerinizde bi- 
reyselliginizin, duygulannizin bir pa- 
rcasini tutun. Sakin tamamen onlari 
yok etmeyin. Temel amaciniz bunlari 
koruyarak, hatta one cikararak ge- 
rceklestireceginiz birlik olsun... Ooo... 
kerhoneye gelmisiz... Erlugivl senin soyleye- 
cegin bir seyler varsa soyle, kapaliyoruz. . . " 

— "Aynilaslmiz, birlikte gibi olup 
kendinizi korumaya aldiniz. Yalnizlik- 
tan korktunuz. Onlar yapti bunu. Bir- 
liktesiniz ama aranizda ucurumlar 
var. Ancak ve ancak sevgi ile bu uc- 
urumlar arasinda kopruler olusturabi- 
lirsiniz. Ancak o zaman ayn kalma 
korkunuzu yenersiniz. Bireyselliginizi, 
bulunlugunuzu muhafaza ederek se- 
vin, hem yalnizliktan kurtulacak hem 
de olusturdugunuz topluluk muazzam 
bir mozaik olusturacaktir ve gergek- 
ten farkli oldugunuzu goreceksiniz." 

— 'Eriuf... neler diyorsun Ion? Ne sevgisi 
buS" 

— "En miihim sey abi. Basko da bir diyece- 
gim yoklur. " 

— "lyi. Hadi selomloyalim sunlan." 
—"Sunlar derne abi, bozuluyorlar. " 

TURGUT ADATEPE 

patlama 



Nihayet 1 8 gun subede kaldiklan sonro Sagmolcilar ceza evinin yolu- 
nu tutluk. Polisler beni karantinayo teslim eltiler. Arlik ozgurliiksuz bir yer- 
de yedi bucuk sene agir ceza, otuz oy surgiinun ilk saatleri basliyordu. 
Kapida mahkum olan bir berber sirayla Iras ediyordu. Sag, sakal ve bi- 
yiklanmi kesliler. Aynaya baktigimdo kendimi taniyamodim. Elbiselerimi 

Y A T T 

aidilar. Tek tip dedikle- 
ri elbiseden verdiler 
giydik. Onbesyirmi ki- 
silik gruplar halinde 
hamama goturduler. 
Hamam demeye sahil 
ister yanimda silahtan 
ceza alon bir arkada- 
51m vardi. O burolari 
gayet iyi biliyordu. 
Abi dedi; hie soyunma 
gardiyan arkasini 
dondijgij zaman he- 
men basini islal giyini- 
yormus gibi yap dedi. 
Hemen aynisini yap- 
tim. Gardiyan hie 
uyanmadi. Zaten ada- 
min kimseye bakligi 
yok. Formalite icabi yi- 
kandilar mi, yikanma- 
dilar mi? Tekrar karan- 
linaya geri dondum. 
Cok kalabalik yatacak 
yer bulmam imkansiz. 
iki gun orada kaldim. 
Iki gun sonra bas gar- 
diyan biitun mahkum- 
lari topladi. Koguslara 
dagilma zamani gel- 
misti. Arkadaslar dedi. 
Kiminiz tuluklu, kiminiz 
ceza aim 15 insanlarsi- 
niz. Kogusa gittigi- 
nizde, kimseye karis- 
mayin. Kimseyle sami- 
mi olmayin. Yalaginiz- 
dan cikmayin, cezani- 



zi bilirmeye bakin dedi. $6yle bir dusundum ve yedi bucuk sene yatakla 
gecer mi? Bu odam sasirmis dedim. Soylesi bitti. Yuz kisiden fazla bir gu- 
rup yiirumeye basladik. AAalta tabir ellikleri koridorda gidiyoruz. Durun 
dedi. Durduk. Alti yedi kisinin ismini okudu. Onlor hemen oynldilar. Kogu- 
sun kapisi acildi. O ondo kogusun kapisindaki yozrya goziim ilisti. Uyus- 
turu kogusu yaziyordu. Onlar oraya girdiler. Gene yurumeye devam etlik. 
Siraylan her kogusa beser alitor kisi dagitiyorlardi. C.l 1. Cinayet kogu- 
suna geldigimizde benim de ismim okundu. Benim cinayet kogujunda ne 
isim var dedim. Kapi agildi. Iceriye girdim. Kogusun mumesili geldi. Karti- 
mi istedi verdim. Hemen oradon Bektas diye bagirdi. Gelen arkodas he- 
men beni yukoriya aldi. Bir cay demletti. Hemen meydonciyi cagirtti. Su 
isillirdi. Abi gel bonyo yap dedi. Bende anlayamadim ne oluyor diye. 
Bonyomuzu yaptik. Bona temiz camasir verdiler. Dedim benim comasirlo- 
rim var abi. Dedi onlar misafirli yani (billi). Hem cayimizi iciyorduk, hem- 
de konusuyorduk. Beni yanlanna alan killer devrimciydi. 7 kisilik bir 
gruptu. Gunlerim cok iyi geciyordu. Iclerinden en agir cezayi alonda Bek- 
tasli. Dergiye her yazdigi yazidan ceza almis. Hala da mahkemeleri, de- 
vam davalan vardi. Yani onun demesine gore kirkbes elli seneyi asan ce- 
zosi var. Hie umurunda degil. Devamli el isleriyle boncuk olsun, canta ol- 
sun onlarla zamanini geciriyor; ona bakligim zaman ben kendimi hie agir 
mahkum gormiiyordum. Uc aya yakin bir zaman orada kaldim. Bir sabah 
saat be? siralarinda meydanci beni uyandirdi. Kalk abi sevkin cikti dedi. 
Basimdan kaynar su ddkulmuslu. O arkadaslardan nosil aynlocaklim. 
Bulun arkadaslarim sabahin erken saatinde uyanmisti. UzLildugumu hepsi 
anlamisti. Hie iizulme dediler gittigin yerde bizi aralmayocak devrimci ar- 
kadaslar bulursun. Zalen hie bir seyim yoktu. Bir paltom, birde havlumu 
alip (maltaya) koridora cikhm. Gardiyan beni ahp kapi alti tabir ellikleri 
yere getirip askerlere teslim eltiler. Sevke gidenler yirmi bes kisi kadar var- 
dik. Her ne kadar konusmamizi askerler onluyorlarsa da on bir kisinin oy- 
ni yere girfigini ogrendik. Gidecegimiz yer Bartin dzel lip cezaevi idi. El- 
lerimiz kelepceli olarak arabayo bindik. Kelepce az geldiginden bir sevk 
zinciri taktilar. Sabahin sekizinde yola ciktik. Arabanm icinden hie bir yer 
gorunmuyordu. Ne suyumuz ne de ekmegimiz vardi. Aksam alti siralarin- 
da mola verdiler. Ekmek almalarmi soyledik. Aldilar. Biraz rahallamislim. 

Askerlere sordugumuzda, Duzce yakinlarmda oldugumuzu ogrendik. 
Tekror yolo koyulduk. Bolu'nun bir kaza cezaevine geldik. Oraya mah- 
kum biraktilar. Biz de o anda ihtiyaclarimizi sirayla gordiik. Gece saat 
birde araba durdu. Bizi asagiya indirdiler. Cezaevinin kapisindaki tobe- 
laya bakligimizda Bartin ozel tip kapali cezaevini gordum. On bir kisi 
kalmistik. Bizi iceriye aldilar. Bir holun etrafma dizdiler. Belden yukari so- 
yunmamizi, ayokkabilarimizi, coraplarimizi cikartmamizi istediler. Dedikle- 
rini yaptik. Birer birer arandik. Aranan arkadaslar gardiyan nezarelinde 
gidiyordu. Merak ettim. Acaba nereye goturijyorlar diye. Sira bona gel- 
di. Beni de gardiyan aldi goturdu. Demir bir kapi acildi, iceri girdedi. Ic- 
eri girdigimde geldigim arkadaslar da oradaydi. Bizi gene hepimizi bir 
odaya soktular. Altli ustlu ranzalar vardi. Kupkuru tahta, yorgun oldugu- 
muz icin hemen yattik. Bizi tecrile almislardi. Havalandirmaya cikarfmtyor- 
lardi. Her sabah sayim vardi. Sogmalalar'da da sayim vardi ama orada 
gardiyan sayiyordu. Burada biz kendi kendimize sayiyorduk. Bir kac gun 
sonra karar aldik. Sayim vermeyecektik. Sabah sayima geldiklerinde say 
dediklerinde kimseden ses cikmadi. Kendileri sayip gittiler. Arkadaslar 
ozel lip ceza evlerinde yattiklari icin bu tip ceza evlerinde ne yapacakla- 



rinin biliyorlardi. 
Bir hafta oldu 
bizi hala hava- 
landirmaya ci- 
kartmiyorlardi. 
Tekrar bir karar 
aldilar. Elbise 



Malta 



tabir 



ettikleri 



koridorda 



giymeme eyle- 
mine girecekler- 
di. Aramizdan 
bes kiji eyleme 

kat.ldi. Sabah gidiyoru« 

gardiyanlar gel- 

diginde bes kisinin elbise giymedigini 
gorduler. Sayimi yopip gittiler. Ertesi 
gunii Mudur geldi, arkadaslarla 
goruslu. Eylemlerinin dogru olmadigini 
elbiselerini giymelerini soyledi. Arka- 
daslar eylemlerinden geri donmeye- 
ceklerini soylediler. Ertesi gunu bes ar- 
kadasimiz olip hucreye goturduler. Alti 
kisi kalmistik. 

Bize ertesi gunii yatak ve battaniye 
verdiler. Gunde de yarim saat hava- 
landirmaya cikorttilar. Ilk havalandir- 
maya cikipta tecrile geri dondugumde 
tecritin havasini teneffiis eltigimde bu- 
rada nasil insanlarin dayanabildigine 
hala aklim ermiyor. Tarn yirmi gun ora- 
da kaldik. Yirmi bir gun sonra bizi ve 
oteki lecritteki arkadaslarla beraber 
A. 1. kogusunu bosollorak bizi kogusa 
yerleslirdiler. Otuz kisi kadar olmustuk. 
Yirmi dort arkadas ayni gorusteydi. 
Toplu bir davadan ceza almislardi. 
Kogusta ufakti. Bahcesi olmodigindan 
revirin bahcesine cikiyorduk. Sabah 
ve ogleden sonra birer saat olmak 
uzere. Kogusun sozculijgunu toplu da- 
vadan gelen arkadaslar, bize de dani- 
sorak bizden birileri olsun dediler. Biz- 
de kabul ettik. Zaten cogu ogretmen, 
miifettis, kirk yasinin ustiinde aydin kisi- 
lerdi. Yavas yavos kogusumuzo revir- 
den ve hucreden arkadajlar gelmeye 
bajladi. Kogusun kapasitesi dolmujlu. 
Sozcii arkadas mudurle konusup bas- 
ka bir kogus acilmasini istedi. A. 3 ko- 
gusunun bos oldugunu revirden ve 
hucreden gelen arkadaslar soylemisler- 
di. 

On be$ gun sonra bizi A. 3 kogusu- 



U9aktan 



no vermislerdi. Elli bes kisilik. Kendi bahcesi olan, buyuk bir kogustu. Ko- 
gus dolmaya baslamisti. Hemen hemen yedi-sekiz tone oyn fraksiyondan 
arkadaslar vardi. Hepsinin ayn ayri komunleri vardi. Ben Ayvaz dayi diye 
bir arkadasla beraberdim. Silah saklamakton dorr sene almish. Tahliye ol- 
duktan bir ay sonra, bir kaza kursunu sonunda vefat efti. Giinlerim gayet 
iyi geciyordu. Birazdo yeni oldugumdan ceza koymuyordu. Dort ayi ge- 
cmisfim. Doha kirkdort ayim vardi. Hie dusunmek bile istemiyordum. Ziya- 
retime gelip gidiyorlardi. Yirmi dakikalik ziyarel icin Bartin'a geliyorlardi. 
Ziyarette ziyaret olsa. Ben bir tarafta, hanim karsi tarofla. Yaninda asker. 
Rahat konusamiyorsun: Butun konustuklanni asker dinliyor. Havadan Su- 
dan derken ziyaret bitiyor. Artik giinler, haftalar, aylar gecmek bilmiyordu. 
Ne kadar kendini okumaya, el orgulerine versen fayda etmiyordu. Hele 
aksamin olmasini hie istemiyordum. Birde hie istemedigim sey askerlerin 
arama yapmasiydi. Her seyimiz darmadagin oluyordu. Onion loplamak 
icin yarim gunumuz gidiyordu. On sekiz-yirmi ayi doldurmustum. Artik ce- 
za agirlasmaya basladi. Kogusa ne gelen ne de giden arkadaslar vardi. 
Her gun ayni arkadaslarla konusa konusa konusacak mevzu do kolmomis- 
ti. Kogusun idareyle arasi gayet iyi idi. Buna bazi arkadaslar karsi ciki- 
yorlardi. Oteki koguslarda olan olaylara bizim kogus katilrniyordu. Bu 
yuzden koguston giden arkadaslar oldu. Bu da kogustaki cogunlukta olan 
arkadaslardan ileri geliyordu. Hie unutmam bir gun aramizda futbol maci 
yaparken cogunluktaki olon arkadaslann biriyle munakasa yaptim. Bayo- 
gi da sert bir tartisma oldu. Mac bitti. Kogusa girdim. Aksom yemegin- 
den sonra onlarm belli bir kismi ufak oda tabir ettigimiz yerde toplondilar. 
Bir saat sonra odadon ciktilar. Ertesi gun kalktigimda, onlardan kime 
gunaydin dedimse kimse benimle konusmuyordu. Yirmi dort kisi bona kar- 
si tavir almisti. Bu cok gucume gitti. O anda yalnizligimi iyice hissettim. 
Keske daha ilk gunlerde bir fraksiyono girseydim diye kendimi sudadim. 

Fakat sunu do gordum ki, bir kogusto ayni mucadeleyi veren hepsinin 
gorusleri ayri olsada; devrimciyim diyen arkadaslar cogu zaman munaka- 
saya giriyorlardi. Buna da cok uzuluyordum. Neden butunlesmediklerini 
anliyamiyordum. Ve hala da anlamis degilim. Bona karsi olmis olduklori 
tavirdan sonra sfrese girdim ve hastalandim. elli senedir hie doklor yuzii 
gormemistim. Vucudum bir ter atiyor, bir ates basiyor, oniinij olamiyor- 
dum. Atletimi siktigim zaman sular akiyordu. Dayanamadim. Doktara cik- 
tim. Derdimi onlattim. Ben zannettim beni muoyene edecek. Doktor elini 
surmeye korkuyor. Hie muayene etmeden ilac yazdi. O zaman dedim ki, 
hie olmazsa tansiyonuma bakin. Neyse beni kirmadi bokti. On sekiz 
buyuk, on uc ufok cikti. Tansiyonun gkmus dedi. Gene ilacyozdi. Ben bu 
yasa kadar tansiyonun bu kadar onemli oldugunu bilmiyordum. Kogusa 
geldim, oteki arkadaslar gecmi? olsun dediler. Tansiyonum varmis dedim, 
aman ihmal etme her hafta goster dediler. O giinden sonro her hafta revi- 
re gidiyordum. Doktor bile bundan usanmisti. Seksen besin son aylarina 
dogru af soylentileri cikmisti ve nihayet cikti. Kogus bir bayram icindeydi. 
Herkes elinde kagit kalem giinleri hesapliyordu. Tabi ki ben de. Ben daha 
bir sene yatacaktim. Giden arkadaslarimiz ozgurluklerine kavustulor. 

Kogusun mevcutu da azalmisti. Onbes-yirmi kisi kalmistik. Kalabalik 
olan froksiyonda hepsi gitmisti. Mumessiliyeden bajka bir orkadas geldi. 
Giinlerim gecip gidiyordu. Kis, bahor, yaz derken tahliye gunume on gun 
kalmisti. Tahliyesine bir hafta kalanlari karisik koguslora veriyorlar. Ora- 
dan tahliye ediyorlardi. Eger karisik (yani sagci ve solcularin birlikte olduk- 
lari kogus). Bu koguslarda olayin olmadigi gun yok. Bunda ceza evinin 



bir yontemi. 
Eger karisik 
kogusa git- 
mezsen tahli- 
ye etmiyorlar. 
Infazin da ya- 
myordu. Ote- 
ki koguslon 
bilmiyorum a- 
mo bizim ko- 
guston herkes 
gitti. Daha 
ewel cezaevi 



Ben bir 



tarafta. 



hanim kar$i 



tarafta 



ogretmenini 

ayarlamistim. Dedim soyle mudure bu- 
radan tahliye etsin beni. O da olur 
dedi. 

Artik gun sayiyorum. Alti gun ses 
yok. Bes gun kaldi, dort gun kaldi. Ar- 
tik inanmistim. Koguston tahliye ola- 
cam diye. Tarn uc gun kalo bas gardi- 
yan cagirdi. Biz seni unutmusuz dedi. 
Esyalanni topla hazirlan dedi. Dedim 
uc giinum kaldi. Buradan tahliye ola- 
yim. Olmaz dedi. Arkadaslarla veda- 
lasip koguston ciktim. B. 1 'e vermeleri- 
ni istemiyordum. Neyseki B.3'e verdi- 
ler. Kacakci kogusu idi. Orado Diyar- 
bakir'li hemserilerim vardi. Uc gun bo- 
na cok iyi yakinlik gosterdiler. Zaten 
cogu muebbet cezaliydi. Uc gun son- 
ra oradan aynlip asagiya kapiya gel- 
dim. Sivil elbiselerimi aldim giyindim. 
Birakacaklorini zannederken askeri 
arac geldi. Bin dediler; ne oluyor di- 
ye sordum. Polise gidip orodan seni 
birakacaklar dedi. $iibeye gittik. Tek- 
rar parmak izi ve fotografimi cektiler. 
Saat old civarinda ozgurlugume ka- 
vusmustum $imdi hatirlamiyorum 
surgun cezalari icerde mi kolkti, disar- 
da mi? Iste gulen anilanm. 

Bu kadar. Burada yazmadigim bazi 
seyler var. Ben isterdim ki bu anilan- 
mi, siyasi bir dergide yazayim. Ama 
olmadi. 1978 senesinde basmis oldu- 
gum bildirinin hikayesini, 1986'nin 
onbirinci ayinda tahliye olmamla bir- 
likte noktaliyorum. 

YILMAZ DiNCBERK 



sadece.. 



